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on appaga. No are 
ell'orizzonte e basta. Cos è, allora, nel 199 e pinge ancora a battere perché è Il solo ente, allora o, nel campo, è g ato o nome 
queste strade genza prima è quella di fare una scelta. Siamo in guerra OSì va ondo. Queste sono le sue legg ero, è uno o, dicono mo 
ondo è In querra. O que ombatte per la sopra enza a no ono alternative. E poi, dicono ancora apitale, per fare | sold 
ombatte per disegna o. Siamo OINvo a a è enderebbe appio co quale Impiccarlo 
a. Vero. Ma l'arte al di sopra delle pa on esiste ol scegliamo d alternativa. Malgrado le sirene che cantano e | tre e passano 
are queste strade. Da libe e ento di emancipazione che acciando severi di non tornare p amo fermati a ettere da 
empre accompagna l'opera che ompie per libera scelta a scelta che a abbiamo scelto d estire 0) ostro capitale ano ed 
porta a esprimere 0 o che sia capace di co - alternativa econo 0 a Forte Supe dio a base co a dentro 
a scelta capace di rompere quella legge che vuole la crea à sempre a Forte Prene 0 entro Sociale. Ma siete pa e buone occasio 
assorbita e trasformata pot tele o. Questo no ol dire che ono, perché are DUO ontratto a non volete allargare 
atta amo | grupp e scelgono le aziona o. Nol atta amo le ostro messaggio? Non volete mettervi da parte be o di sold 
aziona a loro po a, | loro affari, atta amo la loro rete erto che oggi pe enso Co eè da pid are la possibilità d 
afiosa: se sei dei loro ce la puoi fare, sara a a giorna alire arrozzone a a vorrebbe dire oltare”, entrare nella 
e radio, appari , a e se non e Altro che par condicio erle era del grupp e ‘contano a contano pe Per fare cosa 0 
a e 0) e ono guerra, combattono per la sopra enza. Co anno che è one o a o sanno che vendere 10.000 o 
e olto più pote pietati. Devono mantenersi a livello nella 00.000 copie no a ed etro Il potere, quello vero. È poi pe 
gera a del potere. Devono mantenere Il potere di decidere Il de o deg anciare quale messaggio? Dire che Be oni è una merda d uomo, oltre 
a a loro re osta sold ardi. Confezionato come e also Intame in po a, è uno sfogo balsa o, sano odio, ma po 
ovo di pasqua, devi da oro. Con grand ette di mano vengono a Da quando siamo entra ella scena ale Italiana, quello che abbiamo 
a anque. A enti è polvere. Pe o che svolta, cento, a e empre cercato a erno del mercato è stato assalto: deco e le 
gliori, restano nella polvere. Pe o che svolta, cento, a e miglio 0) egole del potere e co a alternativa ercato non è oncetto 
anno spazio, non esistono. Ora, se odello del para è quello ‘g 0) atico 0go0 obile ate da accettare o respingere. La sua 


musiche non ortodosse 





qualità dipende dai rapporti di forza. RAGIEISCESO 0) 




















esce fuori 
a le pa ausa. Ora, secondo la Respiriamo liberi [Le [VIS CoggfefeLi (oglei AVIYTo)(33 
ostra valutazione nea 3 ò ([le}=tg] non lo tieni nei confini 
in due in piedi appoggiati 2 a. 
andata arCangdo la separazione ad è = s i 
liberi poi verso mezzanotte ce ne usciamo dal Forte 
grande o € o deg alla porta del Forte 4 macchine pronte 
3 la musica da dentro riempie l’aria della notte 2 e 2 non si sa mai 
if: Mot:|[0(0) (ocola MiaalloJE=to)|[(='{o iN \@(©} for: Mol(=\(Co}i/1Manlo)(o)fe(070)(=g0] 
LL RAP e (] Banana voleva fare a botte poco prima via vai _ -- 
scuola’ Auro e Marco ci spingiamo quasi fino al raccordo 
Prendiamo esempio ap. Quello nat ict MR (VTelgiioF:|Maale]alo(oMiVist:Mo[VE:]golFMat:MianleXc}if:|C0) [(=X30][(o}e]go)foJa{o(0) 
e ne fa ancora genere STO GEE. d 1100) sulla linea del metro della Tiburtina 
pre dibile è la forza della sua per entrare e non pagare quando uno dopo l’altro vedo uscire fuori 
come al cinema la stupida dal buio di un muro un pugno di strani 
PORAAMIdiS HA Calicano ale ov: 09g e LELE) un pugno di silenzio 
esistono po gruppi rap, e la strada é per il resto è tutto a posto per stasera sospeso tra spavento e conflitto 
a alita. Questo è dovuto per lo p MERSESE REN oi] (ste) f:[*[e|[0) 
temo Primo. la mancanza d a (e|[el=ia[o(=M0f-oia{=0ot:]A GRCIMCIC] se una cosa va fatta va fatta e la faccio 
e non è mai come vuoi non è mai come vuoi il manifesto spinto è noto 
Orte spinta creativa. La soglia d'accesso girando per cercarla in città pulito 
on é più bassa come prima, lo stile (c{=]g (o) una foto 
esDre o deve evolversi di co o De LaleJat:\VIT} Coli FRA (ola Cla: Mo [Moi (=Lol=1d=0F: ct: 110 Mo)(=11}40) un ricordo l'orologio di Bologna 2 agosto 
Sainte deri alaimaltora mentre l’eroina si portava via i (= danlo]it=||(=0R (005s} 
si mangiava fiori vene e strade di periferia e la scritta 
dVoro nel linguaggio e nelle me e pe ma non esiste un posto un “giusto posto” “come ripulisce le stazioni un fascista...” 
a are | attenzione. Non basta p senza il culo vero un lavoro serio senza un duro il mondo gira stasera 
parare sentenze come viene viene E{e{e)a]tfo) e poi il rischio è una botta che rafforza il gruppo 
e non c'è nessuna droga che regga il confronto 
DE Cd alla, 000 O d O È 5 È si S 
quando sento buone vibre ci fermiamo rilassati 
d O po ogerno non e IS (egg 113] oo] (oMfe| [TIC] (o) loloJ3 TIst: Mi ®1o]ag]oY:MoN=/10}-1I/2]{0Je]o(ot:] 
esattamente la stessa cosa che are (08 f: [e(ei (olio [1T=|[o}iola(=M/oloL}-{o] (el['Ma{=1(e|[M-XCogofoX}Co) 
Andreotti (e quindi pe ette da tra le 200 cose sparo rime === 
(elett Vint: ESJe{=fel(=0Co[IAY(=t[=aloNii:lolo (ocio) esce fuori 
MARR AE GRIDA TU CALA EROS faccio in modo che s’imponga la mia voce esce fuori 
cono, Gg e O ano, la terra sopra una base che gira e che mi piace il giusto posto esce fuori dai muri 
SI fa Db ata). Terzo e, perché [00 0] (o)'{o}iF: Met: |008[f:]1=01|:1{(2P4/0]115) esce fuori 
Dara anno ato-jl ran e dico quello che ho da dire senza esitazione esce fuori 
metti caso che una rima ti rimane in testa il giusto posto ci vuole 
Cercato ale, In Que O anno questo per ora mi basta non lo tieni nei confini 
a qua ato la creazione de OVO Be |[e{sto(==1a'] (o) = 
e o Modello di Posse Italiana e se tu l'hai capito il giusto posto non esiste 
A chadicia droialina c'è da far presto (-Mi-Jo][eJl|K-{o}e]2lo]io|AV]1]i0}:Y40) 
a trasformare ogni posto in quello giusto è inutile che giri 
Dimensione Suono 0 CICOMEe CMS (N ol(o (o el=1(et:11l0) 
O esaltano al cloni de P esce fuori la musica da dentro riempie l’aria della notte? 
e sountano da a eci bombardano esce fuori tu resta chiuso in casa 
sliandiananacuzaioniza sà il giusto posto esce fuori dai muri non è niente di importante. 
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verso la grande mareggiata 
un'onda anomala 
ondata fresca 
sto lavorando alla mia tavola 


il cinismo è lì che ride e alla mia porta 


bussa 


ma quando apro gli occhi sono di un cane 


da caccia 


verso la grande mareggiata 
lunga è la strada 
e quasi tutta in salita 
lolglagt: Maat 1A Une) 
calma assoluta 


ho una base con lunghe radici 
e la mia autodisciplina 
e il vento oggi tira 


Verso la grande mareggiata 

































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Da liberi. Ma siamo chiari, dobbiamo inventarci 

trumenti nuovi. Il paradiso dei giusti è il pensiero 
di una notte da ubriachi. Si è visto da tempo che 
l'autoproduzione riesce solo a tratti a raggiungere 
risultati all'altezza di quello spirito ribelle che 
orrebbe interpretare. Non riesce a disegnare un 
progetto reale, credibile, di lunga durata. Il 
motivo principale è che manca un'organizzazione 
seria. Una rete organizzata (che non sia lo 
strumento per rafforzare posizioni di potere di 
singoli gruppi, ma una ragnatela di collegamento 
per i movimenti che arrivano di continuo e, a 
volte, in maniera imprevedibile dai bassifondi). 
Per quanto ci riguarda, il punto di riferimento e di 
‘azione naturale resta ancora quello dell'area dei 
Centri Sociali. È lavorando su queste terre fertili 
che cerchiamo le risposte. Sanno bene i gruppi 
che si misurano con un disco o un cd cosa vuol 
dire fare tutto da sé. L'indipendenza si paga in 
‘termini di qualità sonora, di tranquillità economica 
e organizzativa. Uno studio di registrazione 
semiprofessionale costa in media 500.000 lire al 
giorno. Per registrare, mixare, fare il transfert, 
stampa e copertina, una produzione media costa 
30-40 milioni. E bisogna correre, e quasi sempre in 
mezzo a gente che non capisce quello che stai 
facendo. Quello a cui puntiamo è di metterci in 
condizioni di produrre dentro un Centro Sociale, 
poter uscire da qui con il Dat in mano per andare 
‘a stampare. E avere una produzione di qualità. 
Questo permetterà ai gruppi che lo vogliano di 
‘avere un interlocutore reale, materiale, per 
produrre musica nel circuito di movimento, senza 
dover spendere milioni in studi sanguisughe. E 
questo permetterà anche una gestione interna alla 
comunità dei soldi che circolano per le produzioni. 
Quando la Cordata ha esaurito la sua 
esperienza, su 15 milioni di crediti che aveva 
Verso il circuito di distribuzione del movimento, 
solo 6 erano rientrati. Chi è senza soldi e non può 
pagare, chi è stato sgomberato, chi ha cambiato 
telefono, chi è partito a fare il militare... ognuno 
ha il suo giusto motivo. Ma una rete senza nodi 
non funziona, fa acqua da tutte le parti. E se | 
soldi non tornano il ciclo si interrompe. Non va 
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bene. Così, malgrado le frontiere comunicative si 





allarghino (ad esempio con la diffusione delle reti 
telematiche), per il momento ognuno si arrangia 
come può. Per il momento noi adottiamo una 
strategia doppia: nel mercato cerchiamo possibili 
forme di collegamento con imprese ed etichette 
vicine e indipendenti, con cui decidiamo la 
gestione del prezzo, della pubblicità, ecc., che 
gestiscono la grande distribuzione capillare nei 
negozi; nel movimento, invece, abbiamo pensato 
a soluzioni alternative, come quelle del 
pagamento in anticipo, con un prezzo per chi 
compra minore di quello normalmente richiesto. 


DALL’AUTOPRODUZIONE 


ALL’ “IMPRESA POLITICA 





Nel movimento tutti continuano a mettere 
l'autoproduzione ai primi posti nell'agenda delle 
priorità, come motore della cultura dal basso, ma 
è evidente che non ci sono facili soluzioni 
all'orizzonte. L'esperienza di questi anni ci ha 
insegnato che se vogliamo uscire dalla spirale 
della precarietà dobbiamo risolvere alcune 
questioni che non si possono più rimandare. Al 
primo posto c'è la disponibilità dei mezzi tecnici 
adatti, della tecnologia necessaria, e poi, ancora, 
la necessità, producendo ricchezza, di arrivare a 
distribuire reddito. Per sottrarsi al dominio del 
mercato non basta chiamarsi fuori. La 
marginalità e la miseria economica in cui 
veniamo sospinti di giorno in giorno, non sono 
dei valori positivi, non devono essere un rifugio 
dallo schifo che cresce. Le cose devono andare a 
funzionare, per tutti. È un discorso più ampio, 
questo, che investe gli orizzonti del mondo dei 
Centri Sociali nel confronto con il mercato del 
lavoro. Liberati gli spazi vogliamo liberarci dal 
ricatto del reddito. L'epoca che viviamo è un 
tempo di grandi trasformazioni. Un tempo che ci 
costringe ad una lotta quotidiana per la 
sopravvivenza. Moltissimi di noi non hanno 
un'occupazione fissa e sono costretti ad accettare 
lavori precari, neri, sottopagati, sempre sfruttati. 
Lavori che richiedono sudditanza alla gerarchia, 
flessibilità, rinuncia dei minimi diritti di 
cittadinanza. Si tratta di creare degli spazi nel 
conflitto interno al mondo del lavoro, per 
spostare all'esterno il modello dell'autogestione e 
dell'autoproduzione che è emerso, anche solo 
potenzialmente, dalla grande esperienza dei 
Centri Sociali. Costruire imprese politiche a rete 
dove le forme di attività produttiva siano legate 
all'iniziativa sociale, a lavori socialmente utili. 
Dalle esperienze di autoproduzione possono 
arrivare modelli per la costruzione di più 
avanzate forme di cooperazione produttiva 
alternativa. Dalle esperienze di autogestione 
possono arrivare modelli di più avanzate forme di 
autogoverno comunitario e anti-istituzionale. 
l'obiettivo è quello di riscrivere dal basso un 
sistema sociale nuovo, intervenendo sui principi 
di COSA produrre e COME produrre. 

Sul terreno dell'autoproduzione musicale la 
situazione si evolve continuamente e dipende in 
primo luogo dalla forza che hanno le spinte 
creative che arrivano dal basso. Ma solo una base 
organizzata permette a queste spinte di crescere e 
non farsi ogni volta risucchiare per 


poi sparire. 


Franco Berardi (Bifo) 




















































STRESS ATTENTIVO 

La psicochimica sociale contemporanea, presa 
dentro il processo di tecno-mediamorfosi appare 
sconvolta da tempeste neuromagnetiche. Le 
energie psichiche si disperdono o si concentrano, 
pinte e sollecitate da ritmi ossessivi e patogeni. 
[Creare armonie tra respiro singolare e prana 
cosmico è il senso della ricerca esistenziale e di 
quella artistica, il senso della musica e della 
poesia. 

Si aggira la socialità tardomoderna nel 
desertoceano neurotelematico. Flussi, segni, 
stimolazioni neuropercettive modificano 
ostantemente lo stato della mente collettiva. 
Segni sonori, visivi, segni parole, sinestesie, 
lalterazioni. L'attenzione è il campo di conquista 
dell'economia di fine secolo. Perciò l'attenzione è 
assediata, bombardata, sedotta, sezionata, 
aggredita. Stress attentivo costante. Effetto 
probabile: desensibilizzazione tendenziale.Lo 
stimolo protratto a lungo sull'organismo provoca 
uno stress attentivo che alla lunga può indurre 
assuefazione dell'organo, disattivazione del 
Isensorio, atonia emotiva. Paralisi etica, paralisi 
estetica, paralisi erotica. 


Leggo Fluo, il romanzo dell'antipatica Isabella 
Santacroce. All'inizio fastidio per il tono 
petulante di ribellismo senza coerenza, senza 
senso, senza morale. Vecchi miti riciclati, vecchi 
stili riciclati. Reazione immediata, dopo le prime 
pagine: una stronzetta. Poi l'effetto 
progressivamente cambia, man mano che si 
accumula la velenosa sostanza del suo 
linguaggio ansiogeno. Invadente ossessione che 
non lascia respiro, e non concepisce speranza. 
eniale registrazione di un vissuto di stress senza 
oggetto. Non ti lascia in pace con tutte quelle 
pasticche e quelle parrucche e quelle bombolette 
di spray. Very questo e very quello, parolette 
inglesi freddamente infilate qua e là. Very questo 
e very quello, acquisti in una cartoleria di lusso in 
una profumeria di lusso in una pasticceria di 
lusso in una boutique di lusso. Acquisti di 
pelouche di zucchero filato, di silicone e di glitter. 
Acquisti ansiolitici di desiderio azzerato. Mondo 
into, iperconsumo, eccitazione malata. Riccione 
d'estate che potrebbe essere qualsiasi altro posto 
nel mondo in cui l'anima umana si è lasciata 
bbastanza macerare dall'insensatezza della 
merce. Discoteche e piscine ed orge e travestiti e 
porconi quarantenni. Erotismo isterico, 
sovraccarico di stimolo paralizzante. 
Desensibilizzazione da sovraccarico. Impossibile 
rintracciare un solo istante di rilassamento 
erotico. Stressante sovraccarico di segni erotici. 
ust ed inappetenza. Raggelante trasgressione 
senza desiderio. Consumismo isterico, esposizione 
patogena ad un bombardamento a tutto volume. 
Impossibile percepire una sola pagina di 
rilassamento erotico. Un libro fastidioso ed 
importantissimo. Un segno di adesione 
inevitabile alla invadente decerebralizzazione. 


NEL DESERTOCEANO 

Nel desertoceano dei segni sonori, visivi, 
linguistici, concettuali e sinestetici sembra che 
l'organismo cosciente si aggiri in uno stato di 


o Derive o Approdi 


crescente frammentazione, dissociazione, 
disorientamento. Può come l'Ulisse omerico, 
cercare la via che lo riporti ad Itaca. Può, come 
l'Ulisse dantesco, cercare la via che lo riporti 
verso l'ignoto. Può cercare approdi o cercare 
derive. lo penso che nella condizione di illimitata 
proliferazione dei flussi semiotici la scelta di 
cercare approdi sia pericolosa. Penso che sia più 
utile e più dilettevole seguir derive, senza anelare 
ad alcun compimento. 


Nel desertoceano neurotelematico il rumore 
del mondo si confonde sempre più 
completamente con il rumore dell'infosfera. Il 
mondo di cui parla la tradizione filosofica è 
riconducibile per mille vie all'idea di un ordine: 
kosmos, unicità del disegno divino o del disegno 
del caso, unicità che si può leggere nell'infinito 
trascorrere della Natura. Ma il mondo di cui 
parliamo noi oggi è il punto di intersezione 
sfuggente e frazionato tra infiniti percorsi di 
enunciazione dell'artificiale, dell'umano, del 
culturale, del tecnologico. La Natura di cui parla 
lo spirito tardomoderno è il contrario della 
Natura spinoziana. Non generatrice, non 
naturans, ma dispersiva, proliferante nel senso di 
una decomposizione infinita. 


Nella cultura pop americana, agisce - potente - 
un filone gnostico del quale fanno parte 
fenomeni diversi ma assimilabili come il 
satanismo, le religioni apocalittiche, lo spirito 
vendicativo dell'Armaggedon, la letteratura di 
Stephen King, la paranoia teolagizzante di Philip 
Dick, il panico cinico di Quentin Tarantino, e, per 
finir la lista, la Cosa di John Carpenter ed il Sutter 
Cane in the Mouth of Madness. La Creazione, per 
gli gnostici, è la storia di una caduta 
interminabile. Non progresso, non evoluzione, non 
avanzata verso la luce. Decomposizione. La storia 
del mondo è caduta, e l'America è il punto di 
arrivo di questo processo. La follia si moltiplica per 
la tecnologia di simulazione e replicazione. 
Techno-Armaggedon. La replicazione artificiale e 
la decomposizione sono la vera natura della 
Natura. La Natura è il Tempo, dunque non genera 
ma assorbe in un tunnel di dissipazione. Il destino 
della storia, entrata nella sua fase iper- 
replicatoria, è l'Alzheimer. La conclusione di Hegel, 
rovesciata. Al posto dello Spirito Assoluto, che 
trionfa alla fine, rimettendo il mondo sulla testa, il 
punto di arrivo della storia del ventesimo secolo è 
la demenza, l'esplosione di schegge informative, 
la deflagrazione immane di schegge semiotiche 
neurostimolanti fino al collasso del sistema 
neuropercettivo sociale, fino all'Alzheimer, alla 
perdita di interi comparti della memoria, alla 
dissociazione cognitiva. 


CHAOSNET 


Guai a chi cerca approdi, in queste correnti. La 
Semiosi, la rete artificiale della cultura umana in 





perpetua espansione ha abbandonato il territorio 
della referenza. Dunque prolifera senza alcun 
limite, senza alcuna verifica, senza alcun ritorno. 
Eccoci allora in ChaosNet. Non un mondo, ma 
un'intersezione di processi chaosmotici. Che cos'è 
la Chaosmosi? È creazione di un mondo singolare 
dal chaos semiotico che resta, inesauribile, sullo 
sfondo. Chaosmosi è l'atto che dà vita ad un 
mondo per un attimo coerente, armonico, e poi 
subito perduto, di nuovo subito assorbito nel 
rumore di fondo. Guattari parla della psicogenesi 
(cioè della formazione dell'Io esistenziale e 
cognitivo) in termini di assoluta singolarità. La 
psicogenesi di cui parla Guattari è un processo del 
tutto singolare, e singolarizzante. Non un processo 
strutturato, come pretende il freudismo, come 
pretende lo strutturalismo. Ogni esistenza è un 
processo singolare, che si produce secondo linee 
originali, non riducibili né all'esterno (strutture 
sociali, strutture antropologiche) né verso l'interno 
(strutture cognitive, strutture psichiche). “Il tempo 
universale, in questa prospettiva, mi appare più 
che come una proiezione ipotetica, un tempo 
dell'equivalersi generalizzato, un tempo 
capitalistico appiattito: l'essenziale risiede in 
questi moduli di temporalizzazione parziale, che 
operano in diversi campi biologici, etologici, socio- 
culturali, macchinici, cosmici, ed a partire dai 
quali i ritornelli complessi costituiscono delle 
relative sincronie esistenziali." (Guattari, 
Chaosmose, pag. 32). 


Leggendo Chaosmosi arriviamo a parlare di 
ritmo universale, di tempo astratto, e poi di 
temporalità singolari, di psicogenesi singolare del 
tempo. Ma se le temporalità sono singolari, allora 
come si può vivere in un tempo sociale, come si 
può comunicare, entrare in rapporto con gli altri? 
Ci sono i ritornelli, risponde Guattari. | ritornelli 
sono i nodi che tengono insieme temporalità 
differenti, sono catene ritmiche capaci di 
identificare una società di ritmi individuali. "Il mio 
sentimento di identità personale è così tirato in 
differenti direzioni. Malgrado la diversità delle 
componenti di soggettivazione che mi 
attraversano, come posso conservare un 
sentimento relativo di unicità? Questo riguarda la 
ritornellizzazione che mi fissa". “Nel caso 
dell'identità nevrotica, succede che il ritornello si 
incami in una rappresentazione indurita, per 
esempio un rituale ossessivo."(Guattari, 
Chaosmose, pag. 33) Il ritornello è fattore di 
identificazione, approdo. Quando la notte 
cammini nel buio e ti senti perduto nel caos 
infinito dell'universo, allora canticchi una canzone 
ed in questo modo ti sembra di ritrovare la strada, 
ti sembra di ritrovare il tuo posto nell'universo, il 
ritornello ti permette di concatenare, di andare al 
ritmo di un altro, di altri, al ritmo stesso del 
cosmo. Certo è possibile seguire il ritmo, talvolta 
si prova la sensazione di camminare con il ritmo 
giusto, di essere perfettamente in sintonia, di 
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r—muoversi con leggerezza e con grazia ed in tal modo di possedere il senso 
el divenire, perché esso si incarna in noi, nello stato di grazia, nel 
era conoscitivo, nel piacere del contatto erotico, nel nuotare 
tiepidamente con la corrente. Talvolta siamo noi stessi il divenire, quando il 
ritornello non si irrigidisce, e siamo ancora capaci di andare al ritmo 
imprevedibile della deriva con la sola forza dell'intuizione e della sintonia. 
Ma attenzione. Se il ritornello si irrigidisce, se pretendete di mantenere quel 
ritmo anche quando la corrente ha mutato intensità e direzione, allora il 
‘ Vostro sforzo si farà rabbioso e nevrotico. La nevrosi è proprio questo tipo di 
irrigidimento del ritornello. La chaosmosi schizo lo sa. "La chaosmosi schizo 
è un mezzo di appercezione delle macchine astratte che aprono 
trasversalmente agli strati eterogenei. Il passaggio attraverso l'omogenesi 
Ichaosmotica che può essere una via di accesso verso l'eterogenesi globale, 
non costituisce una zona di essere traslucida, indifferente, ma un fuoco 
intollerabile di creazionismo ontologico." (Guattari, Chaosmose, pag. 116, 
117). Quando parliamo di chaosmosi schizo non stiamo riferendoci a delle 
lalterazioni, a delle deviazioni rispetto ad una soggettività psichica normale, 
ma parliamo di modalità esistenziali che sono al tempo stesso plurali e 
“ . Bingolari, cioè parliamo di un'auto-alterità, di una alterità a se stessi. 
© |Alterità a se stessi vuol dire disponibilità al divenire, non irrigidimento del 
ritornello. Derive, non approdi. “lo è un altro, una molteplicità di altri, 
incarnata all'incrocio di componenti di enunciazione parziali che debordano 
da ogni parte l'identità individuata ed il corpo organizzato. Il cursore della 
Ichaosmosi non smette di oscillare tra questi diversi fuochi enunciativi, non 
per totalizzarli, sintetizzarli in un lo trascendente, ma per farne un mondo, 
malgrado tutto." (Guattari, Chaosmose, pag. 117) 


Adesso cambiamo completamente scenario e discorso. 

Stanzetta sigillata separata da vetri scuri, luce azzurrina e schermo 
ipermediale con suoni digitali. 

| feromoni sono sostanze chimiche che colpiscono l'olfatto producendo 
eccitazione sensuale. Non sono stati individuati ancora dai ricercatori, ma 
non possiamo credere che non esistano. Il desiderio, il riconoscimento, il 
piacere, passano attraverso l'eccitazione olfattiva. È l'olfatto, la facoltà di 
lannusare che ci permette di riconoscere dopo anni l'amante, di ritrovare un 
luogo dell'infanzia, di sentire nell'anima la nostalgia lo struggimento la 
distanza. “L'olfatto è il senso muto, quello che non ha parole. Ci manca un 
Vocabolario, e rimaniamo con la lingua legata, cercando parole in un mare 
di piacere ed esaltazione inarticolata. Vediamo solo quando c'è abbastanza 
luce, gustiamo solo quando mettiamo qualcosa nella bocca, il tatto si eccita 
Solo quando facciamo contatto con qualcuno o qualcosa, sentiamo soltanto 
‘umori che siano abbastanza alti. Ma usmiamo continuamente e con ogni 
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respirazione. Copri gli occhi e smetterai di vedere, copri le orecchie e non 
ascolterai più, ma se ti copri il naso e cerchi di smettere di usmare, allora 
muori. C'è una fornace nelle nostre cellule, e quando respiriamo facciamo 
passare il mondo nel nostro corpo, lo facciamo un po' fermentare, poi lo 
perdiamo di nuovo, gentilmente alterato per aver fatto la nostra 
conoscenza. Il fascino del linguaggio sta nel fatto che, anche se è artificiale, 
in alcune occasioni può catturare emozioni e sensazioni che non lo sono. 
Ma i legami fisiologici tra l'olfatto ed i centri del linguaggio sono 
penosamente deboli. Non si può dire lo stesso dei collegamenti tra l'olfatto 
ed i centri della memoria, un percorso che ci porta attraverso le nuvolosità 
del tempo e la distanza. Quando vediamo qualcosa possiamo descriverlo in 
prosperosi dettagli, in una cascata di immagini. Possiamo strisciare lungo la 
superficie come una formica, cartografare ogni forma, percepire ogni 
tessuto, e descriverlo con aggettivi visivi come rosso, blu, brillante, grande, e 
così via. Ma chi può cartografare le forme di un odore?" (Diane Ackermann: 
A natural history of the senses, Vintage, New York, 1991, pag. 6,7). Che ne 
sarà dei feromoni, che ne sarà dell'olfatto, della facoltà usmatoria che 
permette di sentire l'altro come sensualità morbida, aggressiva, predatoria, 
insinuante, dolce, selvatica? Svilupperemo facoltà di singolarizzazione 
erotica in telepresenza? 


Rimetto a posto lo scaffale della mia vita, le città le droghe gli amici le 
scoperte gli innamoramenti. Le musiche. 

Nel salone di via Marsili diciannove, in quella casa dove per diciannove 
anni abbiamo vissuto abitato transitato amato perduto goduto e pianto, un 
pomeriggio, con Burattini e Carlotti ascoltiamo Eclipse e vari altri Pink. 
Millenovecentosettantasei. Bologna. 

| Doors e John Coltrane a Radio Alice. 

Con qualche anno di ritardo arrivava l'effetto californiano, il movimento 
era nemico dei burocrati e dei capitalisti, ma non aveva un'altra società da 
costruire. L'alternativa di cui il movimento era portatore si giocava tutta 
nella possibilità di costruire zone singolari di esistenza collettiva. Singolare e 
collettiva, ecco la scommessa. Singolare come John Coltrane o Keith Jarret, 
collettiva come i Doors. Funzionò, per un attimo. Poi fummo incapaci di 
abbandonare ogni superstizione dialettica, ogni ideologia del 
sovvertimento, fummo incapaci di dar vita a piccole unità intelligenti, 
indipendenti come predicava Robert Fripp in Frippethronics. Il passaggio 
alla sperimentazione, all'autoimpresa, allora non funzionò; d'altra parte non 
era facile. | corvi del compromesso storico attaccarono ogni intelligenza in 
movimento, crearono un clima irrespirabile, e per parte loro gli sciacalli 
dello stalinismo avevano messo una macchina da guerra in ogni nicchia. | 
Clash esplodevano come un bombardamento di energia aggressiva. Patti 
Smith allo Stadio di Bologna in un pomeriggio di disperazione. Tutto si 
stava oscurando. L'eroina dilagava, arresti in ogni città, ogni settimana. 

Allora me ne vado nuovamente. 

Primavera, 80 a Manhattan. Ascolto i Talking Heads nella stanza di Mott 
street, piena di sole e di tappeti. Dna in una chinese laundry. Arto Lindsay, 
Tim Wright, | Kue. Quando ritorno a Bologna la creatività si è venata di 
angoscia. Resta viva, ma soffre. 

Traum Fabrik, la fucina dei sogni e degli incubi in via Clavature, nella casa 
occupata che fu forse il più creativo dei centri sociali ante-litteram. La musica 
è quella degli Stupid Set, la no wave bolognese. Una sera all'Antoniano i 
Tuxedo Moon. Stato di grazia. Le energie sospese tra eccitazione e 
malinconia scorrono nella deriva piacevolmente. Due direzioni di pensiero 
musicale si dirigono oltre il rock che non muore mai ma è diventato rumore 
di fondo. Una è quella dell'emozione cerebrale, della deriva ripetitiva di un 
calore raggelato: Philip Glass, Laurie Anderson... L'altra è quella di un respiro 
cosmico, più disteso e post-storico, il respiro delle grandi pianure o degli 
aereoporti immensi americani all'alba. Anthony Braxton, Brian Eno, John 
Hassel e David Byrne di Possible Music, Mark Isham. 


Gli anni ottanta sono anni di deriva straordinaria. Deregulation 
economica, rivoluzione microelettronica, inizio delle grandi migrazioni dal 
sud al Nord, crollo progressivo e poi catastrofico dell'Impero sovietico, 
disfacimento della grande promessa ideologica del socialismo. 
Disgregazione delle identità che hanno fatto l'ossatura del ventesimo 
secolo. L'attività, ed il tempo si decompongono in un caleidoscopio di 
frammenti. Lo spazio si contrae, velocità ed ubiquità telematica mettono in 
moto un processo di deterritorializzazione che giunge fino al limite del 
sorvolo assoluto, della disincarnazione. 





LE VIE DEI GANSI 
“Gli antenati, che avevano creato il mondo 

cantandolo erano stati poeti nel senso originario 
di poiesis, cioè creazione. Nessun aborigeno 
poteva concepire che il mondo creato fosse in 
qualche modo imperfetto. La vita religiosa di 
fognuno di essi aveva un unico scopo: conservare 
la terra come era e come doveva essere. L'uomo 
che andava in walkabout compiva un viaggio 
rituale: calcava le orme del suo Antenato. 
(Cantava le strofe dell'Antenato senza cambiare 
una parola né una nota, e così ricreava il Creato. 
‘Certe volte mentre porto i miei vecchi in giro per il 
deserto, capita che si arrivi a una catena di dune e 

he d'improvviso tutti si mettano a cantare. Che 
isa state cantando, domando, e loro rispondono 
un canto che fa venir fuori il paese. Lo fa venir 
fuori più in fretta... Se ho capito bene, la terra deve 
prima esistere come concetto mentale. Poi la si 
deve cantare. Solo allora si può dire che esiste." 
(Bruce Chatwin, Le vie dei canti, pag. 27). Le vie 
dei canti attraversano la terra come proiezioni di 
un immaginario sonoro, e cartografano il 
territorio come riconoscimento dell'anima. 
L'anima vede i sogni ed i canti, ed attraverso i 
canti l'anima risale all'origine. 
Derive e approdi. 


“Supponiamo di trovare dalle parti di Port 
Augusta un uomo del canto che conosca il canto 
della Lucertola. Supponiamo di fargli cantare le 
Sue strofe al registratore e poi di far sentire il 
nastro a Alan, che è della regione kaititj. Può 
darsi che egli riconosca immediatamente la 
melodia, come noi riconosceremmo la sonata A/ 
(Chiaro di luna, ma che gli sfugga il significato 
delle parole. Tuttavia, ascolterebbe molto 
attentamente la struttura melodica; forse ci 
chiederebbe anche di riascoltare qualche battuta. 
Poi, di colpo, si sincronizzerebbe, e, al posto della 
parole per lui senza senso sarebbe in grado di 
cantare le proprie. 

| "Le proprie parole per la regione attorno a Port 
Augusta? Succede proprio così? Come diavolo fa?" 
| "Nessuno lo sapeva con certezza. C'era chi 
sosteneva che era per telepatia. Gli aborigeni 
raccontavano di uomini del canto che in stato di 
trance sfrecciavano con un sibilo su e giù per la 
ia. Ma c'era anche un'altra ipotesi, ancora più 
stupefacente." 

"A quanto pare, è l'andamento melodico, 
indipendentemente dalle parole, a descrivere il 
tipo di terreno su cui passa il canto. Perciò, se 
l'Uomo Lucertola stava tribolando nelle saline del 
Lago Eyre, ci si poteva aspettare una successione 
di lunghi bemolle, come nella Marcia funebre di 
(Chopin. Se stava saltabeccando sulle scarpate dei 
MacDonnell si aveva una serie di arpeggi e di 
iglissando, come nelle Rapsodie ungheresi di 
Liszt..." 

“Quindi una frase musicale è un riferimento 
geografico?" 

La musica è una banca dati per trovare la 
Strada quando si è in giro per il mondo."(Bruce 
(Chatwin, Le vie dei canti, pag. 147). 





Non saprei dire se le vie dei canti possono 
fessere corisiderate come derive o come approdi, 
come deterritorializzazione o riterritorializzazione. 
[Tendendo l'orecchio per sentire l'eco delle vie dei 




































































oppure, semplicemente, riprendono il ritmo di un 
andamento collettivo. Ritornelli senza pretesa di 
originarietà. Ritornelli, e non rumore originario. 
Derive, direi. Anche noi possiamo ricostruire le 
peregrinazioni e le fughe, i ritorni ed i 
vagabondaggi cercando l'eco dei canti 
disseminati lungo il passato trentennio. 


Gli anni novanta sono marcati dal passaggio 
alla dimensione dell'ipersonorità. Che cosa vuol 
dire musica iper-musicale? Vuol dire musica 
costruita a partire da unità sintagmatiche del 
sonoro che non sono più né i corrispettivi della 
notazione classica, né i rumori basilari della 
musica concreta, ma sono serie musicali pre- 
registrate. La composizione musicale si esercita a 
partire da sintagmi registrati. È la metodologia 
dello scratch, che informa di sé sia l'ultima 
manifestazione della pop music, il rap, che la 
sperimentazione più colta. Il rap è un prodotto 
degli anni ottanta, un tentativo di trovare punti 
di aggrappamento nella deriva che si stava 
scatenando. Ritorno alle illusorie origini 
identitarie, aggressività spesso ingenua, spirito di 
appartenenza. 


Dall'altra parte c'è la ricerca, di gente come 
Chris Cutler, John Rose, Robert Rich, e perfino 
Fred Frith. Il punto di partenza di questa linea è 
John Cage, senza dimenticare Eric Satie. Il 
principio comune a queste due storie del tutto 
differenti è lo scratching, la saccheggiofonia, 
plunderphone. "Dal primo momento della prima 
registrazione, le concrete esecuzioni dei musicisti 
da una parte, e tutto il suono possibile dall'altro, 
sono diventati.il vero oggetto della musica. Tutto 
il suono deve includere i lavori già registrati di 
altri autori, e se tutto il suono è soltanto materia 
prima, è ‘crudo’, il suono registrato rimane tale 
anche quando è rielaborato, ‘cotto’” (Chris Cutler: 








Plunderphonia, Quaderni di Angelica, Bologna 
1995). Le tecnologie di registrazione, e 
particolarmente la registrazione digitale, creano 
un panorama del tutto nuovo per la concezione 
musicale. Il punto di partenza del lavoro 
compositivo non è più soltanto il rumore naturale, 
ma anche quella parte del rumore del mondo che 
proviene dall'elaborazione artificiale precedente, 
depositata in forma stabile, cristallizzata, 
nell'oggetto di supporto alla registrazione, il disco, 
il nastro, il compact, il sampling. "I paradigmi 
della vecchia musica d'arte e la nuova tecnologia 
sono semplicemente incompatibili."(Cutler, cit.). 
L'avvento di p/underphonia - saccheggiofonia - è il 
segno che noi peschiamo ormai direttamente 
dall'infosfera detriti di semiosi cristallizzata che 
sono ormai diventati oggetti del mondo. Il lavoro 
artificiale ha depositato dei sedimenti che hanno 
ormai la immobilità cristallizzata del mondo 
naturale. Fossili. 


L’ONDA, 


IL RESPIR ZAN 
SINGOLARITA 

La ricerca musicale di questa nostra epoca non 
ha più il carattere di creazione di situazioni per la 
deriva collettiva, come accadeva negli anni 
sessanta o settanta, ed in qualche modo anche 
nei primi anni Ottanta. Non è più wave, new 
wave, e neppure no-wave. Non c'è più l'onda 
musicale, perché l'onda è il mondo, l'onda si è 
diffusa in ogni spazio della vita quotidiana fino a 
produrre una sorta di mal di mare. La ricerca 
musicale di oggi è esercizio di respirazione, 
ricerca di un ritmo del movimento del corpo e 
dell'anima. Ed in questa ricerca vediamo che si 
può andare verso la costruzione di punti di 
attracco identitario, approdi, nuclei di 
identificazione ed appartenenza. Oppure si può 
andare verso l'addestramento dolce alla deriva, lo 
svincolamento: la ricerca di una lentezza del 
corpo che sappia tenere il tempo 











——— canti gli aborigeni cercano il territorio originario, 
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r—dell'accelerazione tecno-mondana. Come può la lentezza tenere il tempo 
della velocità crescente, dell'istantaneità assoluta? Quali demoltiplicatori 
può adottare il respiro, e la mente, per tenere il ritmo di questa 
laccelerazione, o semplicemente per ignorarla, per uscirne, per liberarsene, 
senza perderne il frutto? La musica come sorvolo assoluto, direbbero Gilles e 
(Felix. La musica come educazione alla singolarità. “Nelle brume e nei 
miasmi che oscurano questa fine di millennio, la questione della 
soggettività ritorna come un /eitmotiv. Come l'aria e l'acqua essa non è un 
dato naturale. Come produrla, captarla, arricchirla, reinventarla in 
Ipermanenza in modo da renderla compatibile con degli universi di valori 
mutanti? Come lavorare alla sua liberazione, cioè alla sua 
resingolarizzazione? La psicoanalisi, l'analisi istituzionale, il cinema, la 
letteratura, la poesia, le pedagogie innovative, gli urbanismi e le 
architetture, tutte le discipline dovranno congiungere la loro creatività per 
scongiurare le prove di barbarie, di implosione mentale, di spasmo 
chaosmico, che si profilano all'orizzonte, e per trasformare questi pericoli in 
ricchezze ed in godimenti imprevedibili, le cui promesse, nel frattempo, si 

ossono già intravedere." (Chaosmose, pag. 187). Nella sua lista delle 
Lisciline che possono aiutarci a trasformare il chaos implosivo in 
Chaosmosi felice, Felix ha dimenticato di mettere la musica. Ma è proprio 
dellà musica che sta parlando. Della musica, soprattutto. 
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“Virtual futures 96 


IHin cnnvennn alla Warwick University di Coventry) 


La tecnologia dell'informazione non ha un destino, essa media 
semplicemente le relazioni sociali. 


.Wl ciberspazio non è un'allucinazione consensuale, ma un luogo 
di costruzione creato dal lavoro umano. 


La gente crèa la sua tecnologia, ma non sceglie le circostanze. 


VI ciberspazio è il luogo in cui l'immaginario diviene reale. 


co ingegneri artisti debbono creare spazi virtuali che meritino 
i essere abitati dagli uomini. 


a bellezza del lavoro umano digitalizzato sta nel fatto che 
so è infihitamente riproducibile. 























Il desiderio di unione con la macchina è paura della carne. 
L'agora elettronica non è stata ancora costruita. 


Le tue tasse hanno costruito la rete, ringrazia le agenzie dello 
stato per la loro visionaria pianificazione. 


L'autostrada dell'informazione è uno schema di creazione di 
lavoro di tipo keynesiano. 


Stato, azienda e do it yourself, mix ‘n match il percorso verso il 
futuro digitale. 


La tecnologia non è il problema. 


Questo è il testo distribuito da Hypermedia Research Centre 
(http//www.wmin.ac.uk/media/HRC) al Convegno Virtual Futures 95 che 
si è tenuto all'Università di Worwick il 26, 27, 28 maggio. 


Appena arrivato ho provato l'impressione di essermi perso. 

Non solo perché il convegno si svolgeva in posti diversi del campus, in sale 
enorn.i e stanzette piccolissime sparpagliate in un'area sconosciuta. Ma 
soprattutto perché il mix tematico ha messo a dura prova, nelle prime ore, 
le mie capacità di interpretazione e di sintesi. 

Poi, poco alla volta, ho cominciato ad orientarmi. 

Il panorama della discussione che attraversa la comunità nomadica del 
pensiero radicale contemporaneo è cambiato, dopo questo convegno. 

Per la prima volta la questione delle tecnologie digitale è stata 
compiutamente intersecata con la questione corpo/ mente. Sensualità, 
desiderio, macchinismo, corpo senza organi. 

Lavoro, non lavoro, creatività, produzione artistica. 

Il divenire ininterrotto della rete è stato interrogato da questi punti di vista. 
Dunque, per la prima volta, si è cercato di comprendere la tecno-media- 
morfosi in stretta relazione con il processo di decomposizione e 
ricomposizione continua del lavoro sociale, dell'intelligenza produttiva, del 
neuromagma e del desiderio. 

“La rete è un sistema autopoietico che non ha alcuno scopo pre- 
determinato. Match-work." dice Manuel De Landa nella tavola rotonda su 
Virtual Security, Net Subversion and state failure. 

Ma il dominio capitalistico modella la rete attraverso la costruzione 
dell'Infobahn sostengono altri. 

La rete è un processo di autocostruzione indeterminato, oppure entro la rete 
si svolge una lotta tra intenzionalità, tra modelli semiotici, tra conoscenza 
ed economia? 

Tra queste due posizioni si è svolta la discussione, ed in questa discussione 
si può sintetizzare lo spostamento che Coventry ha prodotto nella 
problematica che attraversa oggi il campo ciberculturale. 
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r—Ricostruiamo rapidamente nei limiti del possibile l'arco della discussione. 


incominciano Arthur e Mariluise Kroker, canadesi, di Montreal. Oltre 
Nietzsche, Marx e McLuhan, se vogliamo afferrare il futuro dobbiamo 
partire da una cultura schizoide che separa decisamente il dinamismo 
tecnologico della virtualizzazione dai detriti dell'eredità umana che non 
possono essere assorbiti dalla realtà digitale: corpo, lavoro materiale, 
nazione. 


Manuel DeLanda, in Geologia della morale, ha proposto interpretazione 
del concetto di corpo senza organi, uno dei concetti più misteriosi e 
Stimolanti di Guattari e Deleuze. Che vuol dire corpo senza organi? Vuol dire 
che il corpo non è altro che uno stato instabile e mutevole del divenire 
(cosmico della materia e dell'energia, una temporanea organizzazione della 
materia inorganica che diviene, grazie all'informazione che l'attraversa, corpo 
rganico. L'organico non è che una temporanea ed instabile 
Loifigirizione dell'inorganico. Mentre DeLanda illustrava 
questo concetto della schizoanalisi a me veniva in mente che 
il pensiero di Guattari-Deleuze è quanto di più vicino al 
buddhismo esista in occidente, anche se loro non l'hanno 
mai detto (forse non ci hanno pensato, e forse il loro radicale 
\anti-misticismo li ha portati a non vedere una cosa che mi 
pare così evidente... ma ne parleremo un'altra volta). 


Peter Lamborn Wilson, curatore di Semiotexte SF 
(Cyberpunk riesamina il problema della trascendenza e della 
spiritualità dal punto di vista della costruzione della rete. 
(Chi crede nella rete come se fosse una dimensione 
trascendente positiva, e chi la condanna come 
trascendenza negativa non si rende conto che la rete non è 
lassolutamente trascendente, ma è una zona di guerra. 


Berardi parla di economia virtuale e limiti del cibertempo. 
La democrazia non è più compatibile con lo sviluppo 
planetario del capitalismo, e il trionfo del capitalismo 
produce una trasfigurazione della democrazia politica. 
Deterritorializzazione e schizofrenia ipermoderna, 
dissoluzione delle identità e guerra identitaria di 
riterritorializzazione. 

In questo processo nella rete cominciano a prendere rilievo 
due facce differenti. La creazione dell'Infoeconosfera porta 
alla formazione di un'/nfobahn che sovrasta Internet, e può 
semiotizzarla secondo il modello capitalistico. 

La contraddizione tra illimitata espansione del ciberspazio e 
limiti organici del cibertempo è il terreno su cui si combatte 
la battaglia tra codice capitalistico e desiderio-conoscenza 





—_ella rete. 


Sven Haperkampf parla della trasformazione delle teorie del 
management in rapporto alle teorie postrutturaliste. Le grandi aziende sono 
spinte ad assumere modelli di organizzazione interna di tipo rizomatico, ed 
a considerare il mercato in base ad una concezione di tipo frattale, se 
vogliono adeguarsi al mutamento tecnologico ed ai suoi effetti. Le grandi 
compagnie agiscono secondo un modello di comportamento di tipo frattale 
attraverso la creazione di sottosistemi aziendali piccoli, parzialmente 
autonomi, che dovrebbero funzionare globalmente attraverso processi di 
auto-organizzazione e di sinergia. Il problema è se stiamo assistendo ad una 
rivoluzione molecolare che va oltre le forme del capitalismo, oppure se 
stiamo assistendo al tentativo finale di creare deterritorializzazioni locali da 
cooptare all'interno di un sistema globale di riterritorializzazione 
capitalistica. 


Liana Borghi, la traduttrice italiana di Donna Haraway parla di uno 
scenario metà fantascientifico e metà reale, in cui androidi e cyborgs corpi 
che appartengono al mondo post-gender, interagiscono sessualmente con 
esseri umani. Il tradizionale modello interpretativo del rapporto soggetto- 
oggetto rischia di andare definitivamente in frantumi. 


Josophia Grieve, una australiana che lavora al Netherlands Design 
Institute di Amsterdam parla di Giordano Bruno, il filosofo nomade che fu 
bruciato vivo come eretico nel 1600. Giordano Bruno aveva sviluppato 


tecniche ed idee sulla memoria, con l'intenzione di permettere l'esperienza 
di realtà alternative a quelle della vita quotidiana. Nel 1993, grazie al 
lavoro di Josophia Grieve, Giordano Bruno è risuscitato in simulacro: 
istruzioni, immagini, simboli, idee, analogie bruniane sono state incorporate 
in un programma elaborato dal MediaM00, un MUD (multi-User-Dungeon) 
object oriented. 


Liana Borghi, Pat Cadigan, Gwyneth Jones, Francesca da Rimini, 
Sadie Plant hanno svolto una tavola rotonda sul tema Replicants: The 


‘. future of Cyberfeminism per parlare della rivoluzione sessuale che è 


implicita nella rivoluzione virtuale. 


David Porush parla di ciberotica, panoptica, e telepatia, per concludere 
che l'avvento del cervello umano sulla scena dell'universo ha reso da lungo 
tempo la natura obsoleta. 





Stelarc, il performer australiano che negli anni passati era diventato noto 
per le performances nelle quali si faceva appendere a decine di metri di 
altezza con dei ganci nella pelle, ha fatto una dimostrazione del 
funzionamento della sua terza mano: una mano artificiale che può inviare e 
ricevere informazioni sensoriali, che può compiere gesti ed afferrare oggetti, 
che può sentire il freddo, il caldo, il morbido ed il ruvido. 


E Frangoise Orlan ha illustrato il senso delle nove operazioni chirurgiche a 
cui si è sottoposta nel corso degli anni, per trasformare il suo corpo, ed il 
suo viso come un'opera d'arte. 


Queste sono solo le cose che ho potuto seguire, ma molte altre si sono svolte 
in quei tre giorni. In particolare mi dispiace non aver potuto assistere ad una 
simulazione neurosensoriale di morte messa in scena dagli Orphan (d)rift. 

In sintesi: la skizoanalisi di derivazione guattariana ha decisamente preso il 
posto centrale sulla scena della cibercultura. 

Gli studenti di Warwick, che hanno organizzato il convegno e che lo hanno 
affollato ininterrottamente hanno così aperto la strada per un definitivo 
superamento della barriera tra tecno-media-morfosi, skizopsicologia, e 
critica dell'economia del virtuale. 

La mutazione in corso è stata così sottratta sia alla sterilizzazione dei 
tecnocrati sia alla retorica tecnofilo-spiritualista new age, per essere 
ripensata a partire da uno spirito un po' più denso, più dark, in cui panico e 


desiderio si confrontano. 
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Lo s/finire di questo millennio vede il 
mito” dell'imprenditore politico ri-assumere il 
reale, organizzare le apparenze, le menzogne e 
la simulazione, per uccidere i sogni di libertà. 

Questo Speciale DeriveApprodi cartografa 
immagini sonore e linguaggi musicali. 

Zone virtuali e TAZ (Zone 

emporaneamente Autonome) 
in cui si creano ambienti, 
eventi, stili di vita 
Icostruzionisti della 
creatività autonoma di 
un'insieme di singolarità 
irriducibili alla norma 
capitalistica. 

| Linguaggi musicali 
radicali solcano lo spazio 
pubblico per trasformarlo 
attraverso delle 
ricombinazioni singolari 
che permettono ai nuovi 
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cyberpunk per esempio ha 
posto ai movimenti 
antisistemici il problema 
del muro del suono del 
empo bit, byte, file, 
chips ecc..., con 
un'estetica virtuale 
radicale: una derivazione 
estrema del punk, fatta di 
ricombinazioni tecnologiche, 
di sabotaggio elettronico e 
plagiarismi. Movimenti di 
singolarità nomadiche, virtuali 
le visionarie, in cui gli spazi di 
libertà dipendono da quanto si 
riesce a dislocare le lotte nel tempo 
le nell'immaginario collettivo. Il 
cyberpunk è un'attitudine che 
dilata gli spazi di 
comunicazione libera nel 
tempo di vita... Le reti, le 
band, le posse, i raves, le 
AZ, ecc... non sono 
fughe dalla realtà, ma 
linee di fuga di un 
insieme di 
singolarità creative 
che si prolungano le 
une con le altre, 
concetti che rinviano 
in quanto tali ad eventi. 
Transmigrazioni virtuali, in cui 
si passa per-sotto-sopra la realtà, la 
si ignora, la si crea attraverso 
ricombinazioni costituenti la potenza di un'insieme di singolarità cooperanti. 
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Linee di fuga che favoriscono la rottura della proprietà degli strumenti 
musicali e tecnologici, decompongono le unità regressive (etniche 
ideologiche ecc...) che sono precisamente ciò che manca nella moltitudine 
come i soggetti sono ciò che propriamente manca negli eventi. 

Sosteneva l'artista tedesco Beuys... " Non è un caso che, all'improvviso, 
gli uomini e le donne si interessino al concetto di creatività. È un interesse 
istintivo che naturalmente non porta quasi mai da nessuna parte perché 
molti intendono per creatività tutte le cose possibili ed immaginabili, tutto il 
ciarpame hobbistico, e questo anche dal lato economico che viene 
fagocitato dal sistema, compreso il cosidetto tempo libero. Ossia, anziché 
libertà, si acquisisce tempo libero, e questo spazio libero - che non è spazio 
di libertà - viene trasformato economicamente in un colossale affare dal 
sistema capitalista. Quindi l'unico tramite per accedere alla trasformazione 
della società, alla trasformazione radicale della società, è il fatto che la 
posizione del capitale (la ricchezza di possibilità presenti e non la cultura 
eeconomico-politica dominante) è possibile soltanto attraverso l'arte sociale, 
ossia soltanto mediante l'approccio attraverso la creatività umana, la 
capacità inventiva eccetera". 

L'espressionismo costruzionista ed il plagiarismo, come le controculture, 
(situazionismo, cyberpunk, hip hop ecc...) realizzano con-temporaneamente 
che “il valore di scambio è completamente reinventato come valore d'uso 
nella creatività dei nuovi soggetti sociali”. Non si tratta quindi di forzare gli 
orizzonti ma di afferrarli per interiorizzarli ed interpretarli singolarmente e 
collettivamente. S/culture virtuali delle libertà e dei diritti di cittadinanza 
che stiamo costituendo attraverso ricombinazioni creative di ambienti, spazi 
Virtuali, TAZ, piuttosto che “abuso"di merci o manipolazioni di prodotti e 
servizi preconfezionati. Ma soprattutto la creazione di queste situazioni 
radicali, quando ri-assume fino in fondo il rapporto contradditorio tra 
Singolarità e società capitalistica, è produzione di soggettività nomadiche 


— prefiguranti reseaux di imprese politiche autonome. 


“I NOMADI SONO QUELLI CHE NON SI MUOVONO, 
DIVENTANO NOMADI PERCHE RIFIUTANO DI ANDARSENE" 
(Toynbee) 


"Bisogna assumere il fatto che la rivoluzione digitale ha 
cambiato tutto: produzione, consumo, piacere, corpo. E che 
questo dato tecnologico è diventato immediatamente elemento 
produttivo. L'idea di soggetto alla quale siamo abituati a 
pensare è sempre stata classicamente hegeliana: proviamo 
invece ad assumere un concetto di corpo e di soggetto che viene 
definito dal linguaggio (senza voler essere postmoderni o 
heideggeriani) e prendiamo come modello il riferimento al virus: 
quando questo entra in un corpo viene riconosciuto dalle cellule 
che devono combatterlo in base a sequenze di carattere 
linguistico. Il problema della mutazione dei soggetti è relativo 
alle protesi di cui ci si dota: esse permettono di proiettarsi su 
mondi altri aprendo infinite possibilità di dislocazione mentale. Il 
che dà luogo a soggetti sempre più differenziati che si 
doteranno di infinite estensioni del corpo; e questa dilatazione è 
definita dai linguaggi, ossia dalla possibilità di comunicazione. 
Se cambia il corpo muteranno anche le relazioni intersoggettive."* 

Le tecno-logie digitali entrano in fabbricazione di una 
dimensione trasversale tipica delle sensibilità contemporanee, 
che il “corpo senza organi"“, carico di protesi, realizza in queste 
sfide in cui l'avversario non è altro che sé stessi, sensibilità 
virtuali che i linguaggi musicali radicali esprimono criticamente. 
Sonorità radicali, accelerazioni virtuali perpetue delle forme di 
vita quotidiana che, paradossalmente, si ottengono lottando 
contro il proprio corpo, con l'impiego di protesi. Il sentimento 
dell'“esplodere”, del sentire dal di fuori, che pervade i nuovi 
soggetti sociali, può così trovare una delle sue motivazioni: che il 
cyberspazio sia un luogo possibile dell'azione. Vale a dire che la 
li-mitazione della cornice corporea vinta nella forma slanciata e 
nell'ebrezza dell'alzarsi in volo nell'etere, dell'essere connessi in 
rete, divenga il mezzo di un'esperienza virtuale, di un agire 
comunicativo diretto a trasformare radicalmente la propria 
percezione del mondo. “Vivere nell'urgenza del riflesso giusto, 
nella velocità di reazione in extremis, libera dal dovere di 
continuità esistenziali e di conformità imposte". E se “la 
costruzione del teatro elettronico è stata completata dal potere 
nomadico"’ bisogna rompere gli indugi e immettere l'insurrezione 
singolare del “corpo senza organi", l'espressionismo plagiarista, ecc... nel 
sabotaggio del “teatro elettronico”, con un'arte sociale di ricombinazione 
desiderante. 

l'accelerazione di ricombinazioni autonome tra formazioni sociali mobili 
può trasformare i punti di contatto ed intersezione in progettualità 
nomadiche, ma presuppone l'assunzione del sabotaggio elettronico come 
pratica di vita, come rifiuto di concedere informazioni al comando di 
capitale. "Il comando vive di ricettazione, non crea nulla, recupera"8! È 
passando attraverso questo superspeed, questo scratching corporeo, questa 
eccitazione caratterizzata da un sentire dal di fuori, nel senso che il sentire è 
spinto fuori, espulso dal soggetto e posto fuori... dal lavoro (cultura 
labourista più efficienza borghese) che l'intellettualità massa può 
trasformare la resistenza e l'opposizione in nomadismo virale, CON UNA 
STRATEGIA CHE CONSISTA DI SOLO ATTACCO. | Linguaggi musicali 
ultraveloci alludono a questo superspeed in cui si è trasportati fuori dallo 
spazio nel tempo possibile del non lavoro, musiche non ortodosse che 
diventano segni non più di alienazione, ma di vitalità; di un modo di 
intendere la vita che impegna l'uso di sé in un nomadismo performante 
processi di autovalorizzazione e di liberazione singolari. 


"La società nomadica contemporanea è un sistema a doppio i 
funzionamento semiotico: da un lato è un campo aperto di potere diffuso 
senza collocazione territoriale, dall'altro è una macchina fissa di 
osservazione che appare come spettacolo"?. Lo spettacolo non è un insieme 
di immagini, ma un rapporto sociale tra individui, mediato dalle immagini; 
l'infomatizzazione non è un insieme di linguaggi digitali, ma un rapporto 
virtuale tra individui, mediato da linguaggi digitali. “In un epoca in cui la 
dialettica è in rovina... l'atto sovversivo finisce per soggiacere al-ritmo 
imposto dall'estetica borghese dell'efficienza" se l'antagonismo, in quanto 
rottura dinamica del sistema di “potere nomadico e spettacolo integrato", 
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non ri-assume il dislocamento ricombinando underground, controculture, 
Itecnoculture e tecnologie, in-formazioni singolari nomadiche del rifiuto del 
lavoro salariato ri-orientato verso un “ozio produttivo" di soggettività. 

Le soggettività nomadiche riattraversano l'antagonismo, lo segnano, lo 
contaminano lo detournano, per re-inventarlo completamente e 
Singolarmente come disposizione alla costruzione di forme di esistenza 
quotidiana conformi alla potenza della reti di cooperazione sociale non 
lavorativa. Di lavoro non se ne può più! Parliamo di reddito di cittadinanza, 
di movimenti di autovalorizzazione dei valori d'uso sociali a disposizione di 
una cultura comunista delle libertà di fare comunità no profit. 

Lo spettacolare integrato separa mediando la vita virtuale dalla vita 
concreta, spalacando i con-porta-menti alla penetrazione del potere 
nomadico che è sorveglianza e controllo performante l'assoggettamento di 
tutta la vita al rapporto di capitale. Lo scarto tra vita concreta e vita virtuale 
ha inghiottito le forme “tradizionali” di lotta dei movimenti, ha frantumato il 
nomadismo veloce delle singolarità negli spazi fissati dei collettivi, ha 
Sospinto la microfisica dell'autogestione e il gioco delle esperienze singolari 
i rifuto del lavoro salariato ai margini del teatro elettronico. Le Sonorità e i 
linguaggi metropolitani radicali ci introducono a questa dimensione 
nomadica, in cui, trasportati dall'onda dei corpi, e spinti dal vento dei suoni, 
si nuota in uno spazio virtuale entrando di per sé in una dimensione 
performativa. ESSERE IN FORMAZIONE, senza rinchiudersi in gruppo, in 
collettivi ecc... significa “anche al di là di ogni attività di educazione 
psicofisica pensata in modo classico"" e di conoscenza critica, una tendenza 
Li superamento di sé, vale a dire allo s-fondamento delle appartenenze ad 
lorganizzazioni sedentarie: famiglia, partito, stato, razza ecc... Dal punk al 
cyberpunk, vale a dire dalla fotocopiatrice al personal computer, come dal 
microfono al campionatore, cioè dall'hip hop alla technomusic, i linguaggi 
musicali radicali hanno sempre detoumato il “teatro elettronico" attraverso 
ricombinazioni tecno-logiche realizzate da singolarità creative in TAZ. Ma 
lattenzione, queste ricombinazioni creative, autovalorizzano, funzionano, se 
riescono a confliggere con il “potere nomadico" azionando dei reseaux di 
cooperazione che permettano di muoversi nel tempo, più che nello spazio, 
Hello spettacolo. È il desiderio di uno "sconvolgimento" che non trova 
l'occasione di soddisfarsi in un testa a testa con il lavoro, il tempo libero, il 
gruppo, il concerto, l'assemblea, il corteo, la polizia, la discoteca ecc... ma 
nelle dispersioni e ricombinazioni costituenti eventi, ambienti ecc... 
(COMUNITÀ NOMADICHE IN CUI SITUAZIONARSI E PRODURRE DEL 
REALE. L'azione diretta come il record, l'exploit sportivo, la performance, il 
corteo ecc..." può, in modo effimero, costituire segni di riferimento di 
un'avventura collettiva", ma questi risultati senza avvenire contano non 
tanto per sé stessi ma per il tipo di esperienza che procurano. Sta qui 
l'insieme della forza e della debolezza dell'azione diretta, perché la critica 
diretta della vita quotidiana deve ricombinarsi nella critica radicale della vita 
Virtuale che è molto più “concreta”. 


La velocità di trasmissione delle informazioni interviene pesantemente 
nella definizione dei linguaggi contribuendo a performare la mutazione dei 
Soggetti. L'informazione tende a confondersi sempre più con la sua velocità 
di trasmissione, la velocità in cui l'informazione ha valore solo nella rapidità 
della sua “digitalizzazione”, fino al limite iperreale in cui la velocità 
Sostituisce l'informazione. Una caratteristica essenziale del postfordismo è di 
eliminare la velocità relativa di circolazione dei prodotti, delle persone, dei 
beni, rendendo assoluta la velocità di trasmissione del comando di capitale. 
E ciò si accompagna al venir sempre meno del lavoro socialmente 
necessario come elemento centrale di valorizzazione del prodotto e ri- 
produzione della vita. Di coseguenza, mentre il cyberspace si espande ad un 
ritmo vertiginoso, il cyvbertempo, il tempo di elaborazione, non può che 
lespandersi lentamente aprendo uno scarto sempre più ampio tra la massa 
di informazioni disponibili e quelle che l'organismo umano può 
effettivamente elaborare. 

Inizialmente, la sperimentazione sotto forma dell'uscita da sé di 
Singolarita nomadiche è ciò che procura un'alterità fondamentale con 
l'organizzazione postfordista di tempi e modi di produzione: il tempo di vita 
Viene apparentemente localizzato nel lavoro, in realtà “quando tutto il 
tempo di vita è divenuto tempo di produzione, chi misura che cosa"? Stà 
forse qui uno degli elementi che caratterizzano il rapporto non consumista 
che molti soggetti intrattengono con le droghe psichedeliche, con i concerti, 
i raves, la technomusic ecc... Non soltanto smorzare la sete di una 
lestenuazione di sé stessi, ma imparare a situazionarsi per trovare l'occasione 





Li una dispersione ricombinazione costituente, cioè socialmente 
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orizzontabile da quell'attitudine singolare, ma potente, del comune sottrarsi 
al comando per moltiplicarsi di più e più velocemente... divenire 
moltitudine. Lo scarto tra vita concreta e vita virtuale sta prendendo la 
forma della qualità totale dell'assoggettamento, o quella di una 
estenuazione individuale e sedentaria, ma può e deve prendere la forma di 
un'avventura" nomade e comunitaria, aperta ad un nomadismo 
costituente intraprese politiche autonome. | linguaggi tecno-logici radicali 
alludono ad una produzione di soggettività che si muovono nelle interfacce 
microfisiche virtuali del potere nomadico, “ma non tanto per sorvegliare 
nell'inquietudine di patologie tanto più pericolose quanto più subdole"", 
quanto per trovare delle linee di fuga, dei dispositivi di insurrezione virale. 
Passare dal piano ai progetti, dal programma alla cooperazione, dall'exploit 
individuale all'improvvisazione collettiva, dall'assemblea alle 
singolarizzazioni eventuali, dall'azione diretta ai pirataggi socialmente 
diffusi, dalle macchinazioni collettive alle macchine semiotiche nomadiche, 
dall'organizzazione sedentaria alla costituente nomadica di intraprese 
politiche autonome. È una dilatazione virtuale del reddito di cittadinanza 
che è insieme progettualità e sabotaggio creativo dell'ordine economico. SI 
TRATTA DI CONCEPIRE L'ANTAGONISMO COME LA COSTITUENTE DI 
COMUNITÀ NOMADICHE ATTRAVERSO IMPRESE POLITICHE 
AUTONOME CHE SI PROLUNGANO LE UNE CON LE ALTRE: PROGETTI IN 
CUI IL TEMPO DI VITA SI IMPONE SUL TEMPO DI PRODUZIONE! 
Concepire le comunità nomadiche come una possibilità di “divenire ciò che 
si è"! al tempo singolare e collettivo: da un parte la comunità nomadica" è 
uno stile, messa in variazione della lingua, una modulazione, e una tensione 
di tutto un linguaggio verso un di fuori"! verso una sfera pubblica non 
istituzionale. Dall'altra parte è un concepire la singolarità come un essere 
intensamente presenti a sé stessi, con una distanza che eccita e sovverte a 
cominciare da sé, ma tesa alla potenza insurrezionale di una moltitudine di 
“corpi senza organi." | linguaggi musicali radicali hanno sempre abusato 
della scena elettronica, detournando le interfacce tecno-logiche con un 
espressionismo creativo "forte e chiaro" e spesso funzionano da vero e 
proprio laboratorio dell'agire comunicativo distopico. No copyright, potere 
alla parola nel rap, de-costruzionismo punk (autoproduzioni) espressionismo 
cyberpunk (hakeraggio sociale), s/comunicazione singolare dello spettacolo 
nell'illegal rave, s/terminazione dell'identità sedentaria operata dal 
multiple name project e ancora insurrezioni trasmaniache e derive 
psicogeografiche, sono tutti dispoditivi virali che permettono alle singolarità 
nomadiche di situazionarsi autonomamente per s/catenarsi 
soggettivamente all'occorrenza. 

E cè chi sostiene che il cyberpunk è morto, ma è mai stato vivo? Poteva 
esserlo...! Ma che importa? Quando sappiamo che può e deve divenirlo 
all'occorrenza! “Infatti i processi non si giudicano per il risultato che 
sortiscono, ma per la qualità del loro work in progress, e la potenza della 
loro continuazione". Il cyberpunk è un concetto, e "un concetto non è un 
universale, ma un insieme di singolarità, ciascuna delle quali si prolunga 
fino alla prossimità dell'altra"! Per sabotare il potere nomadico serve 
un'unita di rete capace di esprimere una cultura rizomatica, una cultura che 
dissolva le forme organizzative sedentarie, che hanno una esistenza 
autonoma, separata dall'azione singolare, e che si muovono ancor più nello 
spazio che nel tempo. Nelle musiche non ortodosse, come nei linguaggi 
musicali radicali è “l'immagine del pensiero che guida la creazione dei 
concetti, l'immagine è come un grido, mentre i concetti sono dei canti", 
Bisogna rendersi contro che nuovi diritti di cittadinanza significano 
letteralmente nuove forme, forme nomadiche, sabotaggi virtuali ecc... che 
occorre cominciare a individuare per aprire ricombinazioni che producano 
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A Milano nel 1979 l'aria era grigia - pesante come cemento armato - 
non che adesso sia meglio - La differenza stava negli anni precedenti a quel 
79 - dovevano essere stati tra i più straordinari e movimentati dell'intera 
toria di Milano - Di colpo tutto sembrava invecchiato - i costumi - gli 
skimo le clark le lunghe gonne a fiori - il linguaggio - compagni e 
‘ompagne assemblea e cortei - la musica - i Pink Floyd Guccini Lolli - di 
iorno in giorno sempre più gente si rinchiudeva in casa - Era il periodo in 
ui Berlusconi dopo aver inaugurato Milano 2 iniziava a comprare reti 
elevisive - Chi aveva dai 18 anni in giù e la potente voglia di cambiare il 
mondo - poteva scendere in strada direttamente dall'ultimo piano di un 
mega-grattacielo IACP di Gratosoglio - il tonfo non l'avrebbe sentito 
nessuno 












‘1 giovani che vengono sulla scena dopo il 77 sono in effetti ben diversi da 
uelli che li avevano preceduti - sono gli spettatori del crollo dei miti 
ociali del moderno - la crisi di prospettiva della società moderna appare 
oro come il venir meno di ogni possibilità di futuro - il punk è - in questo 
enso - la lucida consapevolezza di un mutamento epocale” -(L’Orda 

‘oro, N. Balestrini e P. Moroni) - Infatti in molti avevano visto alla TV 


"Odeon tutto quanto fa spettacolo" - il servizio 
sull'anno giubileo in Inghilterra - sui dissacratori 
punks - l'irrequieta rappresentanza giovanile - 
pronta a tutto pur di sconfiggere il cupo 
conformismo che appariva all'orizzonte - | Sex Pistols 
sfidano polizia e monarchia con il traghetto 
chiamato Queen Elizabeth sulle rive del Tamigi - 
attraversano Londra in festa con l'icona della regina 
infilzata da spille 

da balia - cantando “dio salvi la regina e il suo 
regime fascista - non c'è futuro per te - non c'è futuro per noi" 

Senza dubbio era l'unica possibilità per riuscire a sopravvivere - Così si 
iniziano a vedere i primi punks in giro per le strade - le periferie vengono 
mollate completamente - i giovani arrabbiati si riversano nei centri cittadini - 
il solo luogo adatto alla velocità degli incontri - per confondere - disorientare 
- Una quantità di simboli e significati vengono indossati come bandiere - il 
passante ne è sconcertato - rifiutano tutto e tutti - nessuno è in grado di 
avvicinarli - | primi luoghi di ritrovo saranno i negozi di dischi più sensibili ai 
nuovi stili musicali - dove i punks possono trovare i primi dischi - Clash - 
Ramones Pistols - a Milano da New Kary - a Torino - a Bologna al Disco d'oro 


Nascono i primi gruppi musicali e le prime pun&zine le prime lotte di 
autodeterminazione contro la polizia - soprattutto contro l'eroina dilagante - 
| rimasugli del movimento considerano i punks più o meno fasci per via dei 
vestiti neri - nei casi migliori dei burattini che scimmiottano gli inglesi - A 
Milano sarà una storia che si trascinerà per anni - per questo le band quasi 
da subito rifiuteranno di cantare testi in inglese - La musica in ogni caso era 
la forma espressiva alla quale i primi gruppetti di punks facevano 
riferimento - non era importante saper suonare batteria o chitarra - era 
necessario urlare e far rumore - stando insieme in un progetto - Del 
pubblico a nessuno importava - si dissacravano così i miti del Rock - tecnica 
e professionalità venivano completamente sostituiti dalla disperata voglia 
di esserci - La copertina di una punkzine inglese Sniffin’ glue riportava 
disegni di manici di chitarra e titolava - “Questo è un accordo - Questo è 
un'altro - ora metti su una band!" 


Il centro sociale Santa Marta era a due passi dal negozio di dischi New Kary 
proprio nel centro di Milano - per anni punto di riferimento per tutto il 
movimento - In quel periodo - chiaramente in decadenza - monopolizzato 
da Gianni Muciaccia e Kaos Rock - immediatamente si trasforma in covo di 
sale prove di gruppi punks - tra cui le Kandeggina Gang band di sole donne 
- L'esperienza sarà brevissima - l'8 marzo 1980 viene organizzato un 
concerto in piazza del Duomo - tra lo stupore dei compagni e delle stesse 
femministe con gli zoccoloni - le Kandeggina si presentano ultratruccate 
e provocanti - dopo mezz'ora di rumore pazzesco misto a slogan 
antimaschilisti lanciano in aria tampax colorati di rosso - Purtroppo dopo 
questa azione la cantante delle Kandeggina - Giovanna Squillo trainata dal 
suo vergognoso fidanzato/ produttore imboccherà - prima - la fallimentare 
carriera politica con il pietoso tentativo di Rock 80 (svendendo tra l'altro al 
comune - per pochi milioni tutto il centro occupato) - poi sull'onda del 
riflusso giocata dai grandi media con Anna Oxa e Rettore la altrettanto 
fallimentare e quantomeno orrida carriera nel mondo dello spettacolo 

| punks milanesi non avendo più luoghi di incontro si riversano nei bar 
degradati dal riflusso - per quasi un'anno si limitano a fare concerti 
prendendo le botte dai Kompagni - decimati dall'eroina - provando in 
carissime sale a pagamento - | gruppi musicali comunque si moltiplicano - 
se ne contano a decine - tutti cantano rigorosamente in italiano - Nell '81 
nella casa occupata di via Correggio 18 - una grande casa/fabbrica 
occupata nelle vicinanze della fiera campionaria - apre il Vidikon - un luogo 
che organizza feste ma anche concerti e iniziative cori vaghe influenze new 
wave - uno dei primi concerti sarà quello dei Righeira - | punks iniziano a 
frequentare l'area anche se é considerato un luogo per modaioli - Dopo gli 
inevitabili scontri con gli occupanti - che vivono da anni in un edificio nella 
stessa area - nascono le prime alleanze per scacciare fuori dall'occupazione 
quel salotto borghese proto-anniottanta - In realtà l'esperienza del Vidikon 
è stata una tappa importante - se non altro per il fatto che erano riusciti ad 
adibire un capannone dismesso a luogo di ritrovo con iniziative talvolta 
interessanti - Ma i giovani punks erano irruenti - la loro urgenza di avere un 
posto tutto loro per fare concerti era dirompente - dopo lo sfratto ci saranno 
concerti a tema contro l'eroina - per l'autogestione - inizialmente solo con 
gruppi locali 
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Proprio da qui nasce il VIRUS il primo centro 
‘autogestito della nuova era in Italia - sono cento 
i punks che ora si fanno chiamare con la X - 100 
punx che si gestiscono un grosso capannone - 
tutti con meno di vent'anni - collettivo 
Settimanale - lavori tutti i giorni per ristrutturare - 
costruire il palco - impianto elettrico - in quel 
durissimo inverno dell'81/82 - Alla fine del 
freddo comprano a rate l'impianto voce e gli altri 
strumenti - i compagni della casa sono scettici - 
"la tecnologia sta sempre dalla parte del potere” 
+ Nonostante i punx siano cresciuti a pane e 
Orwell non vanno in crisi più di tanto - ai primi di 
marzo organizzano la prima iniziativa chiamando 
‘a suonare i gruppi punx di Bologna - che saranno 
| primi a lanciare la tematica dell'autoproduzione 
| l'etichetta Attack punk records - con il loro 
disco Schiavi nella città più libera del 
mondo - primo disco italiano con il prezzo 
(fissato “non pagare più di lire..." - | gruppi 
sono quattro - Raf punk con la loro stupenda 
Pertini è un partigiano W la resistenza - 
lAnna Falkss - Bacteria e Stalag 17. - Il 
(concerto sarà un successo - arrivano più di 
mille persone provenienti da tutti gli ambienti 
giovanili della città - l'ambiente è elettrico è il 
primo grosso concerto punk autogestito - una 
sferzata di energia nelle le buie notti milanesi 


Il Virus si colora di graffiti ancora primitivi - 
sull'onda organizza un festival di tre giorni 
richiamando tutte le realtà punx in giro per 
l'Italia - si chiamerà Offensiva di Primavera - 
suoneranno quasi cinquanta band - 
interverranno centinaia di punx - Il livello 
musicale si alza - ormai ci sono dei gruppi che 
hanno imparato a suonare - Anche se prevale la 
logica nichilista e dell'autodistruzione - totale 
rifiuto di qualsiasi forma di dialogo collettivo - 
deliri alcoolici - sniffare colla - anfe a kili - 
qualcosa sta cambiando nelle urla rabbiose dei 
Wretched - nei velocissimi riff di chitarra dei 
Crash Box - negli slogan del 5° Braccio e del 
Kollettivo di Torino - nel vortice trascinante dei 
Fall out di La Spezia - Nei testi verranno 
introdotte argomenti più specifici contro il 
militarismo - contro il sessismo - tentano proprio 
con le canzoni di uscire da un troppo ristretto 
movimento - è ancora molto presto - in questa 
fase l'influenza del no future era ancora 
dominante 


| primi punx chiedono ospitalità al comitato di 
occupazione di via Correggio - finalmente le 
esperienze si mischiano - dopo qualche mese di 
attività il Virus si era conquistato un posto nelle 
graduatorie dei locali più frequentati di Milano - 
anche perché nei pochi luoghi ritrovo imperava la 
cultura del profitto - due concerti alla settimana - 
due sale prove gratuite per tutti i gruppi - gli 
occupanti fanno presente ai punx l'ostilità del 
quartiere nei confronti del Virus - per altissimo 
Volume a qualsiasi ora della notte - e per gli 
alieni rovinatissimi in giro per le strade - gli 
ccupanti pongono il problema del dialogo con il 
Vicini - ma i punx avevano il DNA ostile 
all'ordine morale - qualche corteo lo faranno - 
(qualche assemblea - Il problema è ancora 
scottante nei centri sociali anni ‘90 - L'unità tra le 
due differenti generazioni si realizza solo in 
-——__ccasione dei blitz surreali contro il comune di 
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Milano per la difesa dell'occupazione - Dopo 
poche settimane due o tre appartamenti si 
popolano di microcomunità punx 


Quando i giornalisti arrivano alla riunione del 
collettivo - vengono cacciati in malo modo - tutti 
i punx conoscono già abbastanza quelle 
sanguisughe - Rompono tutti i rapporti anche 
con le riviste musicali tipo Rockerilla - con 
l'accusa di dedicare il 95% del giornale a gruppi 
stranieri - e solo qualche trafiletto ai gruppi punx 
italiani - rivalutando così tutto il mondo dello 
starsystem - Questa sarà uno dei contenuti forti 
del primo dibattito del movimento punx italiano - 
insieme all'autoproduzione - all'autogestione - 
alla costruzione di un circuito di comunicazione 


e dei 





alternativo - Wretched di Milano - 5° braccio di 
Torino - Rivolta dell'Odio di Ancona - Underage 
di Napoli pubblicano anche loro dischi 
autoprodotti - le riviste Attack di Bologna e 
T.v.0.R. di Milano/Como vendono fino a tremila 
copie - ma saranno casi isolati - Il grande numero 
di punkzine che effettivamente verrà pubblicato - 
o meglio fotocopiato - avrà una scafsa diffusione 
- e nei migliori casi non si arriverà nemmeno al 
numero 2 - in Correggio apre la Virus diffusione 
un negozio per la distribuzione del materiale 
autoprodotto 


Si aprono le frontiere per il Virus - con una 
situazione gemella di Berlino ci sono stretti 
contatti - nell'estate ‘82 arrivano due band di 
punx berlinesi veramente pazzi - Un momento 
importante - esce tutto lo spirito internazionalista 
- per la prima volta i punx si rendono conto che 
hanno le armi adatte - per colpire nel cuore il 
music-business nostrano - tutti sono mobilitati 
alla ricerca di contatti con i gruppi esteri - nelle 
lettere - durante i viaggi - | locali simil-discoteca 


di Milano che propongono concerti di musica 
punk sono attaccati violentemente - Durante il 
concerto dei Black Flag all'Odissea 2001 - viene 
distrutta l'entrata e sconfitto il servizio d'ordine - 
al Rolling Stone invece il servizio d'ordine armato 
avrà la meglio costringendo i punx alla fuga - La 
battaglia ha così inizio 


Il Virus ha problemi con la proprietà - una parte 
dell'immensa area di via Correggio deve essere 
restituita - sono vecchi accordi del comitato di 
occupazione per difendere il resto - l'area in 
questione era proprio quella in cui sorgeva il 
Virus - La proprietà regalerà il materiale per 
l'insonorizzazione del capannone di fianco dove 
prima sorgeva il Vidikon - un luogo assai più 
piccolo - La notte prima delle ruspe tutto il 
collettivo si arma di mazze bastoni martelli - 
gratis tutto l'alcool del bar - in programma c'è 
l’autodistruzione delle pareti tanto amate - Alle 
ruspe il giorno dopo rimane ben poco da fare - 
Ma un'altro duro inverno per ristrutturare e 
insonorizzare il Virus numero 2 - privava i punx 
del loro centro vitale - mentre nel circuito punx 
nazionale parte il progetto di Punkaminazione - 
riunione periodica di tutte le realtà e 
pubblicazione di un bollettino semestrale con le 
info sulle diverse situazioni - La redazione sarà 
itinerante 


L'attività riprende a primavera - con un concerto 
storico - i Disorder di Londra - il circuito 
alternativo aveva strappato allo show-business la 
possibilità di ricchi introiti - Gli inglesi - 
meravigliati dall'ambiente - si fermeranno in via 
Correggio per molto tempo - ubriachi tutti i giorni 
fino alla distruzione - | compagni uniti ai punx 
occupanti saranno costretti a ricordargli che la 
lotta la si può condurre anche nel paese natio - 
Questo concerto aprirà definitivamente le porte 
dell'attivita a livello internazionale - nel giro di 
pochi mesi - suoneranno al Virus band inglesi - 
canadesi - francesi - tedesche - jugoslave - mentre 
quelle italiane continuano a autoprodurre dischi - 
da Pisa i Cheetah Chrome Motherfucker si 
autoproducono una splendida audiocassetta e 
iniziano a formare un collettivo per l'apertura di 
uno spazio - anche nelle altre città si tenta di 
aprire dei centri sociali autogestiti - ma nessuno 
sarà in grado di organizzare grandi concerti - i 
gruppi stranieri che vengono a Milano non 
riescono a fare altre date 


Il periodo è particolarmente stimolante - arrivano 
inputs da Londra con il gruppo musical/ politico 
dei Crass - introducono gli argomenti del 
pacifismo - del vegetarianesimo - del 
punkfemminismo delle comunità reali - della 
musica solo come forma di protesta - per il 
cambiamento radicale della quotidianità - molti 
del Virus diverranno dei veri e propri seguaci 
della filosofia crassiana - ci saranno persino dei 
pellegrinaggi nella loro comune a Londra - con 
l'ovvio tentativo di creare le stesse condizione in 
via Correggio - e l'altrettanto ovvio fallimento - 
Ma non saranno i soli inputs - negli Stati Uniti 
una piccola etichetta indipendente - la Dischord 
records - propaganda la cultura dello Straight 
edge - le tre X - i tre rifiuti alla droga - alla 
violenza - allo scopare senza senso - | Crash Box 
di Milano - gli Indigesti di Vercelli - gli 


| 


—esordienti Negazione di Torino saranno tra i 
primi a propagandare le XXX - Mentre al Virus 
nasceranno due gruppi ispirati ai Crass - 
lantigenesi di sole donne - Alternativita 


L'estate dell '83 ha inizio con la frenetica 
organizzazione del campo di lotta a Comiso in 
Sicilia dove - come assicuravano gli anarchici del 
luogo - ci saranno compagni decisi da tutto il 
mondo - ma anche contadini - paesani - gente 
comune - avrebbero dato una mano - Lo scopo 
fera occupare la base missilistica della Nato in 
(costruzione - quella dei Cruise - Ai ragazzi del 

irus viene affidata la parte musicale - dopo aver 
e centinaia di gruppi - partono in massa 
per raggiungere le bollenti terre di Sicilia - 
| Verranno raggiunti da altri punx italiani qualche 

gruppo tedesco e inglese - anche due 

componenti dei Crass - Alla fine si 
trovarono in un centinaio di punx - soli 
perché compagni contadini paesani 
gente comune proprio non esistevano - in 
quel mese succederà di tutto tranne i 
concerti - Arresti in massa - feriti - 
mostruose cariche notturne della polizia - 
desaparacidos nelle brulle campagne 





trash hollywoodiani sulle bande giovanili - e 
interventi di Bocca - Alberoni - addirittura 
Fiorucci 


Nel salotto buono milanese le “creature simili” 
si tagliano con le lamette il petto - sporcando i 
volantini - consegnati poi al tavolo della 
presidenza e ai giornalisti - “Questo è il mio 
sangue - analizzatelo - forse scoprirete i miei 
bisogni” - si scatena immediatamente una 
campagna mediatica che coinvolge tutta la 
città - Il giorno dopo entrano in massa nel 
teatro - viene lanciata verdura e frutta marcia 
sui relatori - Il giorno dopo ancora - Bocca e 
Alberoni non si fanno neanche vedere - quindi 
dopo aver distrutto l’orribile mostra sulle 
punkzine 























sicule - pistolettate dei mafiosi - tentativi 
falliti dell'occupazione della base - fuochi e 
fiamme - pericolosissimi marines armati 
fino a i denti lanciati nella caccia ai punx 


Tornati esausti dall'esperienza - ai virusiani 
finalmente non bastava l'attività legata alla 
musica - L'organizzazione di cortei cittadini 
sarà all'ordine del giorno - Jad il pittore 
antinucleare itinerante farà una bellissima 
mostra al Virus - Nasce la casa editrice 
Antiutopia edizioni creazioni - che 
pubblicherà punkzine e pseudo-saggi - 
Wretched e Crash Box produrranno i primi LP 
e partiranno per lunghe tournées europee - 
Anche nelle altre città nasceranno i centri 
autogestiti - a Pisa inizia una lotta per 
ottenere un posto aprirà dopo un anno si 
chiamerà -Victor Charlie - a Roma si occupa 
gulache fabbrica poco tempo dopo aprirà il 
Forte - la Giungla a Bari - a Spezia - anche a 
Torino e Bologna - | gruppi come i Million of 
dead cops californiani faranno una turnèe 
autogestita con otto date - Il progetto di 
Punkaminazione continua in grande stile - sono 
ormai decine le situazioni collegate - La Virus 
diffusioni prende i primi contatti con la Calusca 
la prima libreria del movimento anni '70 ad 
accettare in conto vendita materiale punx 


A primavera del 1984 al Virus si presentava una 
ghiotta occasione di contestazione - Ad alcuni 
sociologi prezzolati da un ente sconosciuto che 
lavorava sulla devianza giovanile - viene 
commissionata una ricerca sulle bande giovanili 
spettacolari - Con l'aiuto degli studenti di scienze 
politiche - e dopo aver letto i risultati di tale 
ricerca - dove la figura del punk era accomunata 
allo skinhead piuttosto che al mod o all'heavy 
metal - il Virus - insieme a un collettivo di nuova 
formazione chiamato "Punk e creature simili” 
legato alle punkzine Fame e Amen organizzerà 
una contestazione in grande stile - La ricerca sarà 
presentata in un mega-salotto e poi al teatro di 
— Porta Romana - con relativa proiezione di video 



















































































occupano il 
teatro - per due giorni sono in grado di 
organizzare un convegno autogestito con 
concerti e momenti di scambio e dialogo 
notevoli - anche i media lo ammetteranno - 
Antiutopia pubblicherà un'audiocassetta con i 
documenti - gli interventi - e i concerti di quei 
giorni 


Dopo l'occupazione del Porta Romana lo spazio 
di via Correggio inizia a stare stretto - Il Virus e le 
“creature simili" bloccano la galleria Vittorio 
Emanuele Il piena di gente per lo shopping - un 
collasso per la Milano “europea” emergente - 
Gridando "vogliamo spazi mentali autogestiti” 
saranno massacrati dalle guardie a cavallo e dai 
celerini - Non contenti il 4 maggio 1984 
occupano un grande teatro sfitto da anni - 
l'occupazione durerà esattamente dodici ore - 
dopo le immancabili contusioni - la mattina del 
15 maggio viene sgomberata tutta l'area 


occupata di via.Correggio 18... - Fu una mattina 
tragica - 10 anni esatti di occupazione e quasi tre 
anni di Virus - tutto buttato in mezzo alla strada 
come spazzatura - Lo sgombero improvviso 
dettato da motivazioni poliziesche viene avallato 
dalla giunta di sinistra - Sarà un colpo durissimo - 
Milano imboccava un lungo tunnel - ancora oggi 
non ne vediamo l'uscita 


Inutile dire che dopo quello sgombero molti 
attivisti del Virus - tornati in mezzo alla strada 
nella paranoia più completa - si convertirono al 
conformismo o diventarono tossici - impossibile 
sapere a quanti dei frequentatori sia capitata la 
stessa sorte - Ci furono parecchie manifestazioni 
anche nazionali - presìdi a palazzo 
Marino - sede del consiglio comunale 
- In un volantino mortuario del 
tempo i punx accusavano la 
maggioranza comunale di omicidio 
di una generazione - in un'altro 
distribuito nelle cassette delle lettere 
nei quartieri popolari - si affermava 
lo spargimento del Virus C18 - 
contagiosissimo - con i numeri di 



























































telefono dell'assessore 

all'urbanistica e del sindaco Tognoli 
- i centralini comunali rimangono 
intasati per giorni - La stampa si 
scatena contro via Correggio 
sgomberata - nei giornali di 
sinistra l'episodio viene trascurato 
- Mitico sarà l'unico mini-trafiletto 
dedicato dall'Unità - ignobile alla 
luce dei fatti 























A palazzo Marino sventola la 
bandiera a mezz'asta - 
Berlinguer è morto - ma ai 
punk del Virus non gliene frega 
un cazzo! - Per riprendersi dalla 
"botta" - partiranno in massa 

per raggiungere il grande 
raduno di punx di tutta Europa 
ad Hannover in Germania - In 
occasione dell'eroico CHAOS 
TAG - il giorno del caos - 
ovvero una paurosa . 
manifestazione contro gli 
skinhead nazisti e contro il 
fascismo in generale - Per tutti i punx vuole dire 
la rivincita-contro il mondo intero - Nella piazza 
principale di Hannover sopra il sagrato di una 
chiesa - si potrà ammirare un maestoso corteo 
formato dalle acconciature più bizzare del mondo 

- Un popolo di mutanti attacca la polizia che 
difende i nazisti rasati - Sbaragliano prima 
seconda e terza linea dei blindati vincendo la 
guerriglia urbana su tutti i fronti... - A Milano 
intanto si inizia a lavorare con supporti video - si 
produce - ma purtroppo non si pubblica Milano 

tra ribellione e repressione documento filmato 

con videocamere sulle lotte e gli sgomberi in città 








Gli occupanti nuovi e vecchi si trasferiscono nella 
piccola e disastrata casa occupata di corso 
Garibaldi a Brera - riapre nel cortile la Virus 
diffusione - i concerti non era più possibile 
organizzarli - anche perché Brera è uno storico 
quartiere hippie - trasformato negli ultimi anni in 
isola pedonale per yuppies - e il rumoraccio 
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punk faceva accorrere sempre più spesso la 
questura - Il Virus organizza i primi concerti 
nell'altro centro sociale storico della città - il 
Leoncavallo nella periferia est - Il Leoncavallo in 
Quei tempi era quasi sempre semi-deserto - solo 
qualche festa con gruppi acustici a favore dei 
(compagni in galera - | punk iniziano a 
organizzare concerti nel salone grosso 
richiamando folle - Ma al Leoncavallo c'era una 
Solidissima "commissione cultura" che porrà il 
quesito - “A cosa servono i concerti?" - Sarà una 
domanda alla quale il Virus non riuscirà a dare 
risposte convincenti - Sarà costretto a cercare altri 
luoghi - mentre le “creature simili” si fermeranno 
per mesi a discutere il problema - poi inizieranno 
la organizzare i concerti autonomamente 


L'inverno 84/85 è uno dei più rigidi inverni degli 
ultimi 50 anni - | superstiti dell'occupazione di via 
(Correggio - vivono in cinque per stanza in un 
lappartamento al primo piano senza finestre e 
ervizi in Corso Garibaldi - Il comune aveva 
promesso loro prima una cascina al parco 
Forlanini - ma poi aveva ripiegato su alcuni micro- 
lappartamenti IACP all'estrema periferia sud di 
IMilano - A Rogoredo - Il trasferimento era previsto 
per l'estate - Intanto il Virus si trasferisce in un 
laltro centro sociale occupato inattivo da anni - 
on il tetto pericolante - In viale Piave in zona 
porta Venezia apre il Virus numero 3 - dove i punx 
continuano la loro attività con concerti - riunioni 
Jautoproduzione - La Virus diffusione apre un 
piccolo negozio in via Orti a porta Romana - Ma 
mentre il progetto Punkaminazione tocca il suo 
apice - a Milano i gruppi cominciano a sciogliersi 


L'ambiente in viale Piave era notevolmente 
cambiato - le iniziative si trascinavano noiose - la 
musica risuonava stancamente - sembrava che il 
ielo oltre al tetto provocasse soffocamento - Due 
sono gli avvenimenti di questa primavera - 
L'avvento della musica industriale con nuovi 

ruppi - i berlinesi Einsturzende Neubauten e gli 
inglesi Test Department - La musica mantiene la 

rinta e la velocità punk ma gli strumenti non 

no più i classici basso batteria chitarra - si 

uona su strumenti rubati alla decadenza della 
Società industriale - tamburi ricavati dai bidoni 
dell'olio - trapani - smerigliatrici - tubi - catene - 
orde d'acciaio - Nelle cantine del Virus - nelle 
Sale prove - ci saranno subito gruppi 
sperimentatori su queste sonorità - Anche nei 
(concerti al Leoncavallo si potrà intravedere questo 
genere - Si consolida la conoscenza con la Calusca 
+ Alcune individualità del Virus e delle “creature 
imili" frequentano giornalmente la Calusca - che 
, Hopo essere stata per anni il luogo degli incroci e 
della comunicazione tra i soggetti - continuava a 
4ottare contro l'annichilimento della già corrosa 
Situazione delle controculture milanesi 





La situazione al Virus si deteriora velocemente - 
\AI Leoncavallo si intensifica l'attività dei concerti 
+ suonano gruppi musicali più soft - new wavers - 
"_ - Questo aggrega parecchie persone - Il 

irus assume una posizione critica - c'era il timore 
the la radicalità punk fosse seriamente 
lcompromessa - in realtà difendevano ad oltranza 
lun'identità ormai perduta - ma innegabile rimane 
l'a differenza tra i progetti - da una parte il 





+—tentativo di cambiare la propria condizione 
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attraverso il totale ribaltamento della 
quotidianità al Virus - e dall'altra - il concertificio 
che si prospettava al Leoncavallo - Il massimo 
della rabbia dei punx corrisponde con il concerto 
dei CCCP al Leonka - | CCCP si pronunciavano 
sull'ortodossia e sul filosovietismo - sfruttando 
l'onda lunga del filone musicale tipicamente 
punk - pubblicando i loro dischi per l'Attack 
punk recods di Bologna - Ironizzavano un po' su 
tutto anche sul non-movimento punk italiano - 
L'importante per loro sembrava essere l'immagine 
dell'artista - il suo stile - il suo approccio con il 
pubblico - Elementi spettacolari aspramente 
combattuti per anni al Virus - Finisce a pomodori 
in faccia dalla platea e pesanti insulti dal palco - 
Nessuno capirà nulla - le folle sono in delirio per 
Spara Yuri spara - hit dei CCCP - | pochi punx 
verranno isolati come provocatori - avranno 
appena il tempo di vedere crollare il tetto in viale 
Piave - per capire che un'esperienza stava per 
finire 


Quello che rimane dell'occupazione di via 
Correggio 18 si trasferisce a Rogoredo in una 
casa da confino - Uno squallido edificio bianco 
che sembrava un carcere - situato in una conca 
tra svincoli della tangenziale - isolato da tutto - 
con il rumore delle autostrade come colonna 
sonora - Divisi in mini-appartamenti lontani uno 
dall'altro - scompare pure quella socialità che 
stava alla base dell'intera esperienza - Intanto un 
piccolo drappello di individui reduce dalla 
contestazione al convegno sulle bande giovanili 
irrompe durante un'iniziativa culturale 
organizzata dal comune di Milano - il fatto non 
sarebbe rilevante - senonché - l'iniziativa aveva 
come tema la poesia della strada - Invitato 
numero uno era Linton Kwesi Johnson 

poeta/ musicista anglo/ caraibico molto amato 
da rasta e punx londinesi - Nessuno si aspettava 
una contestazione in questo ambito - Eppure sarà 
durante quell'iniziativa che si discuterà per la 
prima volta il progetto per uno spazio autogestito 
diverso - uno spazio che non dovrà avere più la 
musica come centralità - dalla performance 
musicale al cinema al teatro - dalla punkzine alla 
rivista underground al libro alla poesia 


Il Virus a settembre dell ‘85 rioccupa in piazza 
Bonomelli al Corvetto - una ex lavanderia - Ma è 
il canto del cigno - | punx restano barricati per 
due settimane - poi organizzano concerti anche 
con gruppi stranieri - La scena fuori città é ancora 
in fermento - i Negazione - i Peggio Punk - gruppi 
dall'Emilia e dal Sud - Ma quando entrano nel 
nuovo Virus disastrato dalle infiltrazioni d'acqua 
tutto assume un carattere deprimente - L'unico 
aspetto gratificante sono i grafitti murali con gli 
spray - uno stile particolare - molto simile a quelli 
dei ghetti delle grandi città americane - Nelle 
scuole superiori e nelle università in 
quell'autunno nasce uno pseudo-movimento - in 
tutta Italia ci sono occupazioni e cortei dove i 
centri sociali cominciano a far sentire la propria 
influenza - Viene aperto lo spazio del “clebbino" 
in uno scantinato all'interno del C.S. Leoncavallo 
- Già dalle prime iniziative si realizza il progetto a 
carattere multimediale - Gli Etant Donnes 
francesi faranno una performance teatrale 
musicale con l'apporto di videoinstallazioni 
campionatori effetti di luce suggestivi - gli OI 








KULT jugoslavi - una performance con musica 
elettronica industriale coinvolgendo il pubblico a 
suonare con bastoni e tubi di ferro 


Il nome del “clebbino" era stato oggetto di 
interminabili discussioni - Il più quotato sarà 
Dopo Lavoro Dopo - ma non passerà - 
evidentemente la filosofia del non lavoro era 
molto più debole che non al Virus - HELTER 
SKELTER - come una canzone dei Beatles - come 
una rivolta - stupenda la pronuncia - 




















—L'Helter Skelter aveva un progetto autonomo 
dalle decisioni della commissione cultura - questo 
causerà parecchi problemi di comunicazione 
all'interno del Leoncavallo - Si trattava irì fondo 
di uno scontro generazionale - ma le tematiche 
espresse allora sono presenti e tuttora irrisolte - 
La riunione di gestione dell'Helter Skelter era 
formata da studenti - tecnici del settore 
informatico - punx - stranieri residenti a Milano - 
aveva contatti consolidati con tutto il movimento 


— degli squatters in Europa - C'erano due gruppi 


redazionali di punkzine - | volantini e le uscite in 
pubblico avevano argomenti articolati e 
approfonditi - anche le proposte serali erano 
molto centrate - Radio Popolare concederà una 
trasmissione settimanale battezzata Tensioni 
Radiozine - trasmissione tumultuosa di 
agitazione e sperimentazione vocale e sonora - 
Bollettino ufficiale dell'Helter Skelter - Virus e 
altre situazioni del nuovo movimento di tutto il 
mondo - Musica rigorosamente underground - 
soprattutto industriale - incitamenti alla rivolta 
mentale - letture di poeti/scrittori ultramaledetti 
- Bataille Burroughs Balestrini Panizzari Anais 
Nin Ginsberg - lettura di articoli di giornali 
detournés - tutto miscelato abilmente di spot 
pubblicitari relizzati con la tecnica del Cut-up tesi 
alla scuotimento dei cervelli annoiati degli 
ascoltatori. 


Quando arriva la primavera l'Helter Skelter era in 
piena attività - diverse riunioni e due iniziative 
alla settimana - lo scantinato era piccolo - 
l'entrata sempre affollatissima - Scoppia il 
reattore nucleare di Chernobyl - L'Helter non si 
farà trovare impreparato - Tensioni Radiozine 
lancierà la campagna dell'attentato mentale - 
Stampano sui loro vestiti - mezzi - strumenti - i 
simboli del nucleare - commandos in moto 
girano nella notte in una città deserta e 
terrorizzata con le “mascherine “ del simbolo e 
lo spray - raggiungono tutti i Supermarket - 
Sfidando la pioggerellina radioattiva 
“Avvertono” la popolazione con micidiali scritte 
sull’entrata dei magazzini - “La Nube si 
diffonde” - “Non comprate insalata e latte” - 
“Solo scatolette liofizzate per l'umanità del 
2000?” - “Il mondo è inquinato - Spacca tutto!” 
- “Caorso è dietro l'angolo” - Al baretto 
dell'Helter Skelter gli avventori possono 
scegliere - sono state comprate caramelle 
colorate - quelle rosse - dice la didascalia - sono 
a base di iodio - per l’ekoparanoico - Quelle 
verdi a base di sostanze allucinogene - per 
l’avventuriero 


L'attività all'Helter per tutta la primavera e 
l'estate dell'86 prosegue frenetica - Viene 
presentato in anteprima nazionale il film in 
pellicola - DECODER di Klaus Maeck - importante 
evento per uno straordinario film - pietra miliare 
della storia delle controculture anniottanta - Il 
collettivo prepara un opuscolo in italiano con la 
sceneggiatura e l'approfondimento dei temi del 
film - si chiamerà anch'esso DECODER - sarà il 
numero zero della rivista underground - dopo un 
anno sarà pubblicato il numero uno - | Sonic 
Youth - band storica dell'underground americano 
- faranno in quel periodo un travolgente concerto 
nel salone grande del Leonka con 
l'organizzazione dell'Helter Skelter - Il gruppo 


della costa est suonava su strumenti tradizionali - 


usati però in maniera assolutamente originale - 
Cera allora in questa band - una ricerca sulle 
sonorità molto apprezzata da tutti all'Helter - In 
agosto durante l'estate alcune “creature simili” 
gestiranno per un mese la libreria Calusca - 
nascerà qui l'idea di un progetto per una rivista 
underground sulle tematiche della 
comunicazione - una rivista a carattere 
trasversale - un contenitore di soggettività con 
diverse provenienze - sensibile alle modificazioni 


sociali e alle nuove forme di espressione legate 
alla diffusione delle moderne tecnologie - La 
rivista si chiamerà DECODER decodificatore dei 
segnali underground internazionali - Dopo 
l'estate viene concessa a questo progetto la 
gestione di una stanza all'interno della libreria - 
per la distribuzione di materiale underground 
della nuova generazione - La Virus diffusione 
dopo lo sfratto si unirà nell'esperienza dello 
stanzino alla Calusca 


In autunno una micro-lobby culturale legata a CL 
- al craxiani - annunciava la ristrutturazione di un 
grosso teatro con misteriose sovvenzioni - La 
serata d'apertura era dedicata alla proiezione di 
filmati della scena underground newyorkese - 
Filmati veramente incredibili - con attori non 
professionisti pescati nell'ambiente punk 
americano - filmati estremamente provocatori per 
il perbenismo di quella lobby - Un blitz colpisce 
duro - Viene sfondata l’entrata - Uova ripiene di 
vernice vengono lanciate sullo schermo - Poi la 
scritta “Troppo “sporchi” questi film per luoghi 
così “puliti”- Un regista di questi cortometraggi 
- invitato dagli Stati Uniti - capisce le 
rivendicazioni e dirotta tutto il materiale 
all’Helter Shelter - per due indimenticabili 
serate di proiezione gratuita - La lobby di CL 
furibonda farà di tutto per screditare il centro 
autogestito - denuncerà anche Radio Popolare 
per un cut-up con la voce campionata delle 
dichiarazioni dell'addetto stampa della lobby - 
trasmesso chiaramente - a Tensioni radiozine - il 
risultato sarà la chiusura definitiva di quel teatro 
- Ma anche al Leonka la situazione diventa critica 
- si formano nuovi collettivi di giovani - Nei 
concerti dentro il salone grande - la musica 
cambia - All'Helter Skelter vengono invitati gli 
artisti neri di spray art - faranno due lavori 
stupendi - in breve il Leonkavallo si riempirà di 
colori - lo stile veloce dei disegni a spray invaderà 
anche le strade di Milano - L'influenza della 
cultura afroamericana comincia a farsi sentire - 
All'Helter invece si continua con la musica 
industriale o punk e con le iniziative multimediali 


E arriviamo nell'87 - il peggiore di tutto il 
decennio - La Calusca è costretta a chiudere per 
sfratto - vittima della ristrutturazione selvaggia in 
corso nell'intero quartiere storico del Ticinese - 
Con la libreria anche lo stanzino chiude - Nel giro 
di pochi mesi aveva creato le condizioni ideali per 
la nascita di un collettivo redazionale e di 
supporto alla rivista - ormai quasi ultimata - Ma la 
chiusura della libreria mette in discussione l'intero 
percorso - Tutti gli individui che quotidianamente 
si ritrovavano nella culla delle controculture - 
zeppa di libri e di saperi - vengono praticamente 
gettati un'altra volta in mezzo alla strada - Dove il 
fenomeno dell'eroina tocca i suoi massimi livelli di 
espansione - Saranno colpiti da questo flagello 
molti altri compagni di strada - La restaurazione - 
il riflusso - sembrava appartenere al passato - 
invece si ripropone improvvisamente più violento 
che mai - Anche nel collettivo dell'Helter qualcuno 
inizia a farsi le pere - Viene così proposta una tre 
giorni dedicata alla stampa underground degli 
anni ‘60 - una mostra con gli originali del tempo 
esposti nel salone del Leonka - proiezione 
continua con video e film di quei tempi - concerti 
a tema sulla nuova psichedelia con qualche 
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band straniera - In quell'occasione verrà 
presentato il numero 1 della rivista DECODER - 
che sarà in seguito presentato anche altrove con il 
Supporto di installazioni multimediali 


lacerato da tensioni interne inenarrabili - 
incapace di reggere la situazione di grande folla 
che si creava ad ogni iniziativa - l'Helter Skelter 
deciderà di chiudere per un periodo 
indeterminato - Due iniziative prima della 
definitiva chiusura - la proiezione in 35 mm di 
Videodrome di Cronenberg - trascurato dalle sale 

ittadine e il concerto in autunno della band 
Califomiana di Henry Rollins - cantante dello 
Storico gruppo punk dei Black Flag - In questo 
periodo non c'è nulla da segnalare la situazione 
Sia in Italia sia a livello internazionale sembra 
ristagnare - La musica assume sempre più un 
carattere sperimentale - Gruppi come Psychic TV 
irrompono sulla scena - mentre i gruppi di neri 
{americani iniziano a vendere molti dischi - | Run 
DMC diffondono la cultura hip-hop - ma i primi 
lad essere compresi in Europa saranno i Beasty 
Boys - gruppo di soli bianchi le cui sonorità si 
{avvicinavano a quelle tipiche dei ghetti neri 
mericani - Si diffondono le tecniche dello 
cratching - arrivano i d.j. che campionano in 
diretta con l'uso dei giradischi - A Milano questa 
forma di comunicazione e di lotta sarà lanciata 
proprio in mezzo alla strada 


Quando il rap è venuto alla ribalta - nei ghetti 
neri - la comunità afroamericana ha avuto 
finalmente l'occasione di farsi ascoltare - Il 
linguaggio usato è lo stesso che si può sentire ad 
Harlem o a South Central - Non è mediato come 
nella musica pop - | testi parlano delle condizione 
di violenta segregazione razziale - delle bande - 
della povertà - dell'odio viscerale contro la polizia 
+ dell'ignoranza con cui i neri sono tenuti schiavi 
dai bianchi - Una miscela esplosiva per 
l'immaginario dei giovani arrabbiati italiani - 
Nelle strade di tutte le città europee i ghetto 
blasters - le radiolone portatili - adottate dai rasta 
+ cambiano musica e dimensioni - diventano 
fenormi e sparano a tutto volume musica rap - La 
(Calusca riapre in piazza S. Eustorgio nell'inverno 
dell'88 - a poche centinaia di metri dalla sua 
ultima sede - La piazza era il più noto centro di 
spaccio del Ticinese - Il gruppo di individui reduci 
dall'Helter - dal Virus - con l'innesto di nuovi arrivi 
tra i frequentatori della zona - propongono 
un'iniziativa per la difesa della piazza - Ormai gli 
lartisti di spray art sono parecchi - di fianco alla 
libreria c'era un lungo e magnifico muro grigio - 
Un sabato pomeriggio insieme alle bombolette 
Saranno portati due piatti e l'amplificazione - la 
prima dance hall stradale di Milano - Il rap faceva 
ballare tutti - dopo qualche altra iniziativa - la 
piazza sarà liberata dallo spaccio - e il lungo muro 
completamente riempito di graffiti - Le iniziative 
di dance hall stradale continueranno per tutta la 
primavera sia nei centri sociali che nelle scuole 
occupate 


Viene presentato in Calusca il Libro L’Orda d'oro - 
che dedica diverse pagine al Ticinese - quartiere 
‘bomba ad orologeria" - le sue contraddizioni - la 
Storia dei movimenti che lo hanno animato - Ed è 
proprio da qui che partiranno i primi segnali di 





trasformazione delle forme di comunicazione - di 
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creatività - esistenziali - Nasce la Shake 
cooperativa editoriale multimediale - l'uso sociale 
alternativo delle moderne tecnologie - la 
comunicazione non mediata attraverso le reti 
informatiche amatoriali - BBS - Esce il numero 2 
di Decoder realizzato completamente con il 
computer - “Gloria - gloria - gloria - nel basso 
delle strade - il mostriciattolo - contenuto 
cerebrale o - organo sessuale lubrificato/a - non 
perde pezzi sulla via ma registra e 
immagazzina” - Nel giugno ‘88 viene occupata 
una casa nel cuore del quartiere - In via 
Conchetta 18 c'era una volta un piccolo centro 
anarchico dalla lunga e orgogliosa storia - poi il 
comune proprietario dello stabile aveva 
sgomberato anche gli affittuari a fianco - Un 
famoso ristorante frequentato dalla borghesia 
milanese - si diceva meta fissa di Craxi - Il piano 
regolatore dell'area era ed è ancora a 
destinazione uso sociale - Un'occupazione ideale 
- Le iniziative si caratterizzano da subito con feste 
danzanti a base di rap e soul - È una novità nel 
panorama dei centri sociali italiani - verranno 
rivolte parecchie critiche in proposito - L'hip-hop 
era una musica con la quale non si poteva stare 
fermi - Gli occupanti del centro autogestito di 
Conchetta 18 - ribattezzato COX 18 - opereranno 
un enorme lavoro di controinformazione sulle 
droghe da assuefazione - in breve tutti gli 
spacciatori della zona scompariranno - Sulla 
facciata piena e zeppa di spray art spiccava la 
grande saracinesca con NO EROINA ultra- 
colorato - utilizzeranno il principio - “Se sei fatto 
non entri!" - Infine organizzeranno una mega 
manifestazione contro la legge proibizionista 
Vassalli - Russo Jervolino 


Un camion musicale con un enorme spinellone 
sul tetto - sta alla testa del corteo - musica rap 
a tutto volume - decine di persone che ballano 
dietro - Quando arriva nella piazza del 
concentramento legalizzato - tutti si uniscono 
alla festa abbandonando il concentramento 
istituzionale - una striscia colorata di spray 
lungo le vie milanesi segna il percorso della 
manifestazione - con la famosa “mascherina” 
che rappresentava il duomo di Milano costruito 
con siringhe “Milano da Pere” sfottendo la nota 
pubblicità - poi arriva davanti alla sede del PSI 
- blindatissima dalla celere - il popolo danzante 
scarica in strada quintalate di siringe e 
psicofarmaci - di cui il camion era pieno per 
merito dei compagni ospedalieri - Termina in 
piazza Vetra al Ticinese - dove copre - con 
Public Enemy e L Cool J - il comizio dei paolotti e 
la loro musica - “Il pescatore” - “W la gente” 
Per tutto l'autunno Conchetta avrà un ruolo 
importantissimo per i più giovani frequentatori 
del Ticinese - che da storico quartiere della 
solidarietà si stava rapidamente trasformando 
nel costoso lunapark notturno degli idioti 
milanesi - COX 18 ha da subito rappresentato 
una barriera all'espansione di questa mentalità 


Il Sindaco “Pilli" della famiglia Craxi - forse 
intravedeva già le nubi nere di tangentopoli - i 
suoi ordini sono da delirio - Alla mattina presto 
del 18 gennaio 89 ordina lo sgombero di COX 18 
- Con inspiegabili motivazioni - il collettivo di 
COX 18 arriva troppo tardi per impedire lo 
sgombero - Gli operai del comune hanno già 


murato le entrate - ottengono solo il taglio con 
l'ossiacetilene della saracinesca con il grafitto 
contro l'eroina - Sarà la bandiera alla testa del 
corteo che arriverà all'ufficio problemi giovanili - 
che immediatamente verrà occupato - Dopo aver 
trasformato gli uffici in centro sociale - Cox 18 
ottiene la delibera per il rientro - dopo i lavori di 
ristrutturazione - entro quaranta giorni - Da quel 
momento in poi si susseguiranno svariate azioni 
ad alta tensione nel Ticinese - 5 cortei diumi e 
notturni - camion musicali - autoriduzioni - i 
manifestanti entrano nei bar degli yuppies e 
chiedono da bere agli stessi prezzi popolari dei 
centri autogestiti - nei cinema della zona pagano 
la metà - Si trovano per strada tutte le sere e 
decidono dove trasferire il party - la polizia carica 
duramente dovunque - Ma quaranta giorni dopo î 
lavori in Conchetta non finiscono - Occupano così 
un piccolo edificio comunale - ex dazio davanti 
alla stazione di porta Genova - Detto l'Acquario 
per via delle grandi vetrate che lo circondavano - 
L'acquario essendo un edificio basso aveva un 
tetto che sembrava un palcoscenico su una delle 
rarissime piazze di Milano - E in molte occasioni 
l'impianto voce verrà installato sul quel palco di 
catrame - Per tutta la primavera dentro l'Acquario 
la tensione era alta - eslpoderanno conflitti interni 
- Le donne non riescono ad avere un ruolo 
paritario all'interno del collettivo - e questo 
causerà problemi nella comunicazione - nel corso 
del tempo la contraddizione si amplierà arrivando 
a creare situazioni piuttosto gravi - ancora oggi le 
donne all'interno dei centri sociali in tutta Italia 
non riescono ad avere quel ruolo determinante 
necessario allo sviluppo di un movimento che 
superi tutte le marginalità 


A ferragosto la polizia tenta di sgomberare l'area 
del Leonkavallo - gli occupanti reagiscono e la 
storia dei centri sociali sale alla ribalta della 
cronaca nazionale - | media iniziano a interessarsi 
all'aspetto più spettacolare - improvvisamente 
diventano veicolo per campagne istituzionali 
discriminatorie - ma anche di difesa strumentale - 
occultando la totale incapacità di risolvere le 
problematiche sociali - A settembre anche 
Conchetta viene rioccupata - la polizia 
risgombera picchiando duro - dopo due giorni di 
trattative assurde con il comune di Milano - 
ormai già in crisi profonda i conchettari 
rioccupano - Ma quando salgono sui tetti pronti 
alla difesa contro la polizia - si trovano di fronte a 
un esercito di reporter - giornalisti - inviati 
speciali - cameramen - È la nuova dimensione 
con cui il movimento deve confrontarsi - Ci 
saranno diversi momenti in cui la cultura 
regressiva tipica dei centri sociali anniottanta 
impedirà una critica al moderno - una voglia di 
purezza che trascinerà con sé tutte le 
contraddizioni possibili - non emergeranno 
progetti e proposte radicali - rapidamente si 
entrerà in una crisi tra gestori e utenza - hanno 
inizio gli anni 90 - ma questa è storia di oggi - Lo 
spettacolo produce sempre più mostri - nega il 
percorso storico - i suoi processi - le sue lotte - 
“Perché il conflitto contro il potere è lotta della 
memoria contro l'oblio” - titola così il manifesto 
di presentazione all'apertura della Calusca 
dentro il centro autogesito COX 18 nel ‘91 - 
Un'oblio che ormai non tutti sono disposti a 


sopportare, 





Le nostre prime frequentazioni nel mondo 
della musica si sono avviate a Pisa nei primi 
anni ‘80 anche grazie al centro sociale Victor 

harlie attorno al quale ruotavamo in forme 
diverse, chi come “parte in causa” chi come 
spettatore/frequentatore.Tutti noi suonavamo o 
eravamo comunque coinvolti nell'attività di 

ari gruppi musicali tra cui CCM e I Refuse It!. 
Intorno all’85, finito il Victor Charlie, si diffuse 

n certo panico dovuto al fatto che tutto ciò che 
era stato importante in quel periodo, tutto ciò 

he era legato al punk, si era bloccato 
mprovvisamente, si profilava il rischio di 
profondare in quel terribile clima che per tutti 
gli anni ottanta ha influenzato molti aspetti 
della vita e della socialità in Italia. 

In quel periodo di stallo abbiamo cominciato 
a pensare di sviluppare l’esperienza del Victor 

harlie e della Belfagor, piccola etichetta gestita 
da alcuni di noi. Nell'88-89 ha cominciato a 
funzionare la Wide Records come evoluzione di 
quello che era stato il nostro vissuto punk, la 
sua idea, il suo movimento, il suo stile di vita. 

Nei primi anni ottanta avevamo intrapreso 
rapporti di corrispondenza con varie situazioni 
sparse per il mondo. Da questi rapporti 
avevamo potuto constatare che Jello Biafra 
dimostrava un particolare interesse per 

'hardcore-punk italiano, d'altra parte, dagli 
Area in poi, si era sempre interessato alle 
produzioni italiane politicizzate. Questi rapporti 
di corrispondenza erano nati da una rete di 
anzines autoprodotte, tra queste, a livello 
nternazionale, Maximum Rock N Roll era la più 
mportante perché faceva da collante tra i vari 
paesi. In quel periodo chiunque si 
autoproducesse dischi, fanzines o altro, creava 
apporti di corrispondenza, scambiava 
ateriali, si metteva in gioco usando le più 
svariate occasioni: concerti, viaggi, annunci 
pubblicitari sia su fanzines che su riviste 
fficiali. I gruppi si scambiavano gli inviti a 
suonare nei rispettivi paesi. Per esempio i CCM 
Sono stati in USA dove per poco non 
pubblicavano addirittura un disco con 
ltemative Tentacles. Quando suonarono a 
ashington DC, Ian MacKaye li ospitò e li aiutò. 
ruppi come Negazione, Raw Power ed altri 
poterono contare su questo network nato 
spontaneamente dalla base. Fu così che si 
rearono amicizie e frequentazioni 
nternazionali. C'era chi veniva al Victor Charlie 
da Amsterdam o da Berlino, si fermava per 
Settimane e suonava in giro, anche il Virus di 
ilano svolgeva un ruolo importante su queste 
ose. C'erano molti concerti e una grossa 
nternazionalizzazione del movimento punk. 
Quando abbiamo fondato la Wide Records 
abbiamo scritto a tutti questi amici sparsi per il 
ondo ed è anche per queste ragioni che è 
Stato abbastanza semplice ritrovarci a lavorare 
on Alternative Tentacles e Dischord. 

Alternative Tentacles è l'etichetta di Biafra 

ata sull'onda dell'enorme successo dei Dead 
ennedys di cui lui era il cantante. È 
n’etichetta gestita in maniera molto semplice: 
na sede principale a S.Francisco e una 
uccursale a Londra. I gruppi sono trattati în 


il filo invisibile 





maniera quasi amichevole con contratti 
essenziali. Biafra gestisce soltanto la parte 
artistico-srategica e altre 8-10 persone, tra 
Londra e S.Francisco, lavorano agli aspetti 
strettamente commerciali. È una delle etichette 
più radicali degli USA tanto che al tempo dei 
Dead Kennedys si è ritrovata più volte nei guai: 
perquisizioni poliziesche e problemi con la 
censura per i testi e per alcuni contenuti grafici. 
Al tempo dei Dead Kennedys Biafra, se si 
spostava a New York, era costretto a farsi 
scortare da guardie del corpo sia perché era un 
personaggio scomodo sia perché era 
considerato una rockstar, il gruppo infatti 
avevano catalizzato un interesse di dimensioni 
planetarie. Negli USA Alternative Tentacles è un 
marchio importante che gode di una buona 
distribuzione tramite un’altra struttura, 
Mordam, anch'essa nata nei primi anni ottanta 
come evoluzione di Maximum Rock N Roll e 
della scena punk di S.Francisco. Attualmente ha 
in catalogo i primi due dischi dei Green Day 
nonché altre 40 etichette. Mordam è una 
struttura molto grande di proprietà di Ruth 
Schwartz, un attivista della scena punk locale 
che con Biafra ha rappresentato una figura 
fondamentale per un certo radicalismo in 
conflitto con certi meccanismi del sistema 





americano. Queste persone, come noi di Wide 
Records e altri tra cui Dischord, si sono 
trasformate in seguito in piccoli e medi 
imprenditori mantenendo però una certa 
radicalità di fondo nel portare avanti il loro 
lavoro. Adesso forse Alternative Tentacles non è 
più come una volta un grosso serbatoio di 
gruppi ma per noi ha ancora un'importanza 
fondamentale sia in termini affettivi che politici 
che commerciali poiché è uno di quei nomi che 
identifica una grossa fetta di quello che è stato 
il punk nel mondo. 

Dischord ha seguito un percorso simile. Nata 
a Washington DC nei primi anni ottanta 
sull'onda del successo dei Minor Threat (band di 
lan Macaye oggi leader dei Fugazi), è impostata 
come una struttura artigianale: una quindicina 
tra dipendenti e volontari, approccio personale 
alle cose, nessun investimento finanziario in 
ingaggi o piani promozionali, pubblicazione 
solo di gruppi di amici della propria città 
composti dalle stesse 30-40 persone che, 
ciclicamente, si combinano in formazioni 
diverse. La base fisica dovrebbe essere ancora la 
“Dischord house” ovvero la casa di Ian (ritratta 
in copertina di un singolo dei Minor Threat). 
Rispetto ad Alternative Tentacles, la Dischord è 
forse più radicale in certe scelte, per esempio ha 
prezzi imposti bassissimi per gli utenti diretti 
cosicché ha sviluppato una notevole rete di 
vendite per corrispondenza. La Dischord è stata 
tra le prime etichette indipendenti a puntare 
sulla vendita diretta eliminando per quanto 
possibile gli intermediari e recentemente stanno 
usando la posta elettronica per arrivare 
direttamente al pubblico. Probabilmente è 
questa la strada che devono seguire quelle 
strutture che vogliono portare avanti il proprio 
lavoro in maniera radicale e autonoma: il “fai- 
da-te”, la semplificazione dei rapporti con gli 
utenti senza rinunciare a rivolgersi anche alle 
strutture commerciali che lavorano nei circuiti di 
distribuzione intemazionale, nei circuiti 
ufficiali. 

Nel caso di Dischord la distribuzione dei 
materiali è affidata a una struttura di Londra 
che svolge tutto il lavoro di produzione si 
chiama Southern e, guarda caso, è nata sul 
successo dei dischi dei Crass (vero e proprio 
monumento di idee e musica anarcho-punk) da 
loro stessi prodotti. Qui un'altro cerchio si 
chiude. I dischi stampati in Francia vengono poi 
distribuiti da Londra, e, anche tramite una 
filiale di Chicago, in tutto il mondo a 
distributori esclusivi tra cui noi della Wide 
Records. La distribuzione è quindi portata 
avanti a più livelli e da più strutture che 
collaborano tra di loro offrendo delle garanzie 
in termini di affidabilità e di competenza. I 
Fugazi, per esempio, non hanno contratti scritti 
ed ufficiali con nessuno, tutti i rapporti sono 
gestiti direttamente da loro a voce o tramite 
corrispondenza scritta che non ha alcuna 


me È 





DerivenppROoDI 

















r_rilevanza legale, addirittura non sono 
iscritti alla SIAE americana, una scelta questa 
che comporta la rinuncia ai proventi 
musi dalla pubblica esecuzione in radio 
ei loro brani nonché i diritti che si 
raccolgono al momento della stampa di un 
disco tramite le etichette che lo pubblicano. 
I Fugazi sono tra i pochissimi gruppi al 
mondo che si possono permettere di agire in 
(questo modo e lo possono fare sia perché i 
loro dischi vendono parecchie centinaia di 
migliaia di copie all'anno sia perché fanno 
una quantità incredibile di concerti. In 
questo modo non hanno bisogno di 
managers e avvocati, gestiscono tutto loro 
direttamente, dall'etichetta ai tours, 
contando solo su persone di cui si fidano, 
sono un gruppo che ha il grosso privilegio di 
potersi permettere questo tipo di gestione 
ma anche il grosso merito di usare 
intelligentemente questi meccanismi in una 
realtà come quella americana dominata da 
criteri di ultraprofessionalità aggressiva e 
competitiva. La Dischord ha attualmente 
quattro gruppi attivi ma nella sua storia ha 
pubblicato una novantina di dischi di circa 
30 gruppi continuando coerentemente nella 
sua linea di lavoro che significa politica dei 
prezzi bassi, concerti nei centri sociali, 
continuità con l’attitudine e l’etica del punk. 
Nomi come Dischord e Alternative 
[Tentacles o On U Sound e Wide Records sono 
nati con un certo spirito nel sangue, se lo 
portano dentro. Nel mondo le strutture che 
lavorano in questo modo sono poche decine. 
Bisogna comunque essere coscienti del fatto 
che noi indipendenti, per alcuni gruppi, ci ritroviamo a svolgere il ruolo 
di “aree di parcheggio”. Anche per Alternative Tentacles o Dischord sono 
passati nomi che poi hanno firmato per le majors, per esempio i Jawbox o 
gli Hiphoprisy (ex Beatnigs) di Michael Franti. Dipende dalle prorità che 
uno si pone: far prevalere un insieme di certezze lavorative e/o 
leconomiche oppure, come nel nostro caso, rimanere fedeli alla linea 
dell’indipendenza. 
Noi della Wide Records siamo partiti in tre, poi si sono aggiunte e 
alternate altre persone; ora siamo in cinque e come etichetta abbiamo 
| prodotto una ventina di dischi tra cui Il Generale (che ha una certa 
| importanza per noi) e i croati Transmsia che si stanno imponendo anche a 
livello intemazionale. Abbiamo appena pubblicato un disco e un 
Videofilm di MGZ, un personaggio assolutamente unico, un performer 
allucinante. 
La situazione da noi in Italia è molto difficile, una situazione da terzo 
mondo. È estremamente complesso portare avanti un discorso sulla 
musica senza contare su quel mercato e quelle infrastrutture che esistono 
in altri paesi. Per produrre e promuovere un buon disco bisogna investire 
una certa somma e se il prodotto non vende più della media è 
difficilissimo recuperare i soldi investiti. Ci sono dei nomi che riescono a 
raggiungere dei buoni risultati, per esempio con Il Generale ci siamo 
Itrovati di fronte a un fenomeno in crescita e di dimensioni tali da non 
poter più gestire la cosa unicamente con le nostre forze. In Italia il volume 
di circolazione dei prodotti indipendenti non è tale da giustificare 
‘produzioni di un elevato livello tecnico. Di fatto tutte le strutture 
indipendenti che si trovano a gestire fenomeni di successo sono costrette a 
creare delle cooproduzioni, a ricorrere ad accordi con chi ha dei capitali 
led è disposto ad investirli in cambio di licenze o contratti di distribuzione; 
un'altra alternativa è quella di rivolgersi direttamente alle majors. 
i Sono necessari capitali, negli USA, per esempio, sia 
$ Dischord che Alternative Tentacles riescono a gestire 
yi sull'onda del successo di alcuni loro nomi un giro d'affari 
notevole e a portare avanti proposte e modi di lavorare 
), radicali. In Italia non esiste ancora una fascia intermedia 
in cui una struttura indipendente può essere tanto forte da 
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imporre il proprio modo di lavorare sul mercato e creare poi una serie di 
rapporti con altre strutture che, crescendo, costituiscano un blocco 
comune. Anche se non sono indispensabili capitali da multinazionale ci 
vuole comunque un giro d'affari sostenuto, disponibilità economiche e 
persone che seguano quei fenomeni che possano rappresentare un certo 
salto di qualità. 

Le strutture indipendenti in Italia non hanno ancora espresso il 
massimo delle loro potenzialità, una struttura come la nostra per esempio, 
affiancata alle altre strutture che esistono attualmente e con le quali già 
collaboriamo, potrebbe creare il presupposto per un salto di qualità del 
progetto indipendente, “collaborare a tutto campo”, per esempio con i 
piccoli editori, con chi lavora nel cinema indipendente; bisogna insomma 
creare il maggior numero di transazioni e di rapporti tra gruppi musicali, 
etichette, opertatori culturali per sviluppare una trama più solida. Questi 
tipi di collaborazione in parte già esistono ma sono decisamente 
insufficienti, occorrerebbe incentivare i contatti con tutte quelle situazioni 
culturalmente significative in modo da raggiungere e intrecciare settori di 
mercato ancora sconosciuti. Se la maggioranza delle strutture 
indipendenti sviluppasse questo modo di lavorare se ne ricaverebbe una 
maggiore esposizione all'attenzione pubblica, si arriverebbe ad esprimere 
una forma più alta di cooperazione produttiva e distributiva alternativa. Il 
fatto di lavorare con alcuni editori nel mercato discografico può sembrare 
una cosa bizzarra ma ha la sua importanza poiché si entra in contatto con 
le persone che popolano “mondi” paralleli al nostro e una maggiore 
comunicazione tra questi “mondi” rappresenta già di per sé un grosso 
segnale di crescita culturale. Pare che alcuni fenomeni di questa 
cooperazione comincino a concretizzarsi, ad aprire la strada a questo 
modo di intendere il lavoro della produzione artistica e della 
comunicazione. Finora però noi della Wide siamo gli unici nel mercato 
discografico a lavorare con editori come Sensibili alle foglie, Shake o 
Nautilus. Bisognerebbe lavorare su più livelli, dalla base più radicale e 
politicizzata agli ambienti istituzionali dai quali si possono comprendere 
quei meccanismi più grossi che ci stanno sulla testa. 

Un altro livello di azione può essere quello delle reti telematiche. Nei 
primi anni ottanta “la scena” del punk o della politica costituiva 



















































































































































































l'ambito in cui si sviluppavano i rapporti tra la gente, ora ci sono le 
reti telematiche che in alcuni casi sono il proseguimento e lo sbocco di 
quel tipo di comunicazione. Probabilmente tramite la nuova BBS di 
Tommaso Tozzi e Strano Network, Virtual Town TV, avvieremo dei servizi o 
entreremo in contatto con una comunità telematica piuttosto 
sconosciuta, dobbiamo imparare molto dal cyberpunk come molto da 
imparare, per esempio, hanno i rappers dal punk e così via. È questa 
l’unica vera scommessa che possiamo vincere perché i grossi capitali non 
li avremo mai in mano, quel che abbiamo e che ci dobbiamo giocare è il 
nostro patrimonio culturale, dobbiamo creare ricchezza di relazioni, il 
maggior numero di transazioni tra di noi e con l'esterno. 

In quest'ottica anche i rapporti con le majors possono tradursi in forza 
anche se finora le esperienze fatte in questo senso sono state piuttosto 
insoddisfacenti. Chi lavora dentro queste strutture è molto ignorante e 
gretto, spesso non è realmente interessato a quello che fa se non in 
termini economici e non è quasi mai dotato della sensibilità giusta per 
avere a che fare con nomi che provengono da certi ambienti radicali di 
base. Negli USA ci sono fenomeni come Consolidated o Public Enemy o 
Rage Vs The Machine e molti altri che hanno continuato ad esprimere 
contenuti radicali o politici all'interno di una gestione major. In Italia 
questa è un'ipotesi da fantascienza perché chi lavora in queste strutture 
Spesso non conosce neanche i fenomeni musicali che deve vendere per 
lavoro. Come possiamo quindi affidarci a chi non ci conosce? Spesso chi 
da indipendente collabora con le majors per alcuni prodotti si ritrova a 
istruire i general managers, a seguire il loro operato per evitare che 
facciano enormi cazzate. A noi è capitato di affidarci a una major per un 
disco de Il Generale proprio perché non eravamo più in grado di gestire 
con le nostre forze un fenomeno in forte crescita. Il risultato è stato che 
abbiamo avuto degli anticipi che abbiamo usato per produre il disco e 
che poi ci siamo divisi tra la Wide Records (che allora non poggiava su 
solide basi) ed Il Generale stesso. Il disco ha venduto meno del 
precedente che avevamo realizzato in economia con le nostre forze e così 
la major ci ha rimesso un sacco di soldi. Da questa esperienza se ne ricava 
che "chi fa da sé fa per tre”, è spesso più gratificante farsi tutto per conto 


—— proprio con i pro e i contro del caso. Noi siamo molto legati al principio 

















del far le cose artigianalmente, curando 
personalmente i minimi dettagli. Il 
vantaggio è che quel che si ricava è un 
prodotto che esprime i contenuti unici di chi 
ci lavora; lo svantaggio consiste nel fatto che 
in termini di vendite a più di tanto non si 
può arrivare. Inoltre non è certo una strada 
obbligata quella di cercare di ingrandirsi 
sempre di più. Alla Wide Records ci stiamo 
assestando da tempo su quelle che sono 
possibilità reali nostre e delle persone che 
lavorano con noi. Andare oltre porta spesso a 
dei meccanismi opprimenti poiché crediamo 
che in Italia la piccola impresa in questo 
settore non ha spazi per crescere secondo 

- una direttrice, diciamo così, diversa. 

Nei primi anni ottanta c’era la “scena 
punk”, quell’insieme di rapporti costituito 
dai personaggi chiave di quell’ambiente. 
Questo concetto della “scena” è stato poi 
congelato per lungo tempo rianimandosi 
solo dopo l'esplosione del rap italiano, dopo 
il riconoscimento da parte dell'opinione 
pubblica dei centri sociali, delle sue realtà 
culturali e politiche diverse. È questa la 
ricchezza su cui scommettere, la strada 
interessante, piacevole, soddisfacente, 
abbinata alla conquista di una grossa dose 
di professionalità e capacità di esprimere dei 
contenuti. Contrariamente a qualche anno fa 
c'è grosso interesse per le realtà indipendenti: 
dalla RAI alla stampa, dalle comuni radio 
libere a quelle politicizzate. La musica che 
trattiamo è quella che si sta sostituendo al 
rock di trent'anni fa e, d'altra parte, lo stessa 

interesse delle majors si spiega da solo. 

Il concetto di rete o scena o network dev'essere un concetto elastico, 
composito, su più livelli, fatto di isole autonome, di operatori e fruitori 
che riescano a saltare da una zona all'altra e ad avere una rete di rapporti 
che includano i centri sociali così come i negozi di dischi più ordinari. Le 
strutture che sapranno sviluppare queste capacità saranno quelle che 
avranno maggiore significato nel futuro, quelle da reputare eticamente 
più valide e interessanti. La gente poi giudicherà. Forse può essere questa 
la formula o meglio l'attitudine capace di superare l’autoproduzione. 
Indipendenza, infatti, può essere l’azione del portare attenzione su temi 
che in pochi trattano con competenza, del favorire nuove sensibilità 
indipendentemente dalle leggi economiche, del conquistare nuove leggi 
nella società dello spettacolo. In questo senso noi stiamo lavorando su 
una derivazione del punk che racchiude gruppi cosiddetti queer-punk, 
ovvero composti da gay o lesbiche; è un fenomeno che sta crescendo ma 
che necessita di strutture in grado di amplificarlo al meglio. 

Noi come etichette discografiche e tanti altri piccoli editori siamo 
rimasti nel buio per parecchio tempo, un po’ perché non avevamo la 
forza di emergere, un po’ perché non ci venivano riconosciuti i contenuti 
su cui lavoravamo. 

L'occasione di questo numero di DeriveApprodi è estremamente 
positiva. Tracciare questo filo dal punk alla realtà attuale è un modo per 
dimostrare che il punk non è stato un fenomeno effimero, è un modo per 
riconoscerlo a vent'anni di distanza dai Sex Pistols e dopo il rap. Bisogna 
ragionare in questi termini e farsi forti delle ricchezze che ci sono. AI di là 
di quelli che si sputtanano, che si svendono, che si snaturano, che si 
perdono per strada, ci saranno sempre degli ossi duri che lavorano. 
Nutriamo un grandissimo rispetto per tutti coloro che continuano a 
moversi superando un certo radicalismo ortodosso per ricercare un 
approccio radicale sulle cose essenziali; persone che lavorano a testa alta 
magari imparando a fare i piccoli imprenditori sulla propria pelle. 
Occorre creare e incentivare situazioni culturali e di lavoro perché per 
incidere veramente sulla realtà occorre passare oltre che per il sociale e il 
politico anche per l’economico. Il situazionismo come attitudine deve 

in mol 
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La indie music americana s'è sviluppata, 
soprattutto negli ultimi cinque anni, 
cioè nel post-boom anni ‘80, nel 
|post-fenomeno culturaleNirvana, in 
ari piccoli centri universitari come 
hapel Hill, North Carolina, Athens, 
Georgia, Bellingham-Olympia, 
ashington, Dayton, Ohio, Austin, 
exas, ecc. Solo recentemente si è 
lespansa verso le grandi città, dove è stata 
lassunta come stile musicale consumabile. 
ispetto al grunge, indie (ammesso che sia 


Imaschilista e insieme più minimalista. Si tratta 
spesso di band di poche persone, talvolta di 
olisti con un accompagnamento 
Stephen Merritt dei Magnetic 
Fields, ad esempio, oppure 
he Spinanes, batteria e 
hitarra/cantante). Gli 
strumenti suonati 

sono di “bassa 

fedeltà” (il suono 
osìddetto lo-fi): 
ilofoni-giocattoli; 
strumentazioni d'epoca come 
amplificatori Sears' Silver Tone 
anzichè quelli Marshall del grande 
ock; organacci a corda scovati nel ripostiglio 
i qualche chiesetta battista fallita o 
sconsacrata; batterie tipo cocktail 
dello zio già membro della 

iccola band che suonava marce 
per i cortei del Rotary Club. In 

olti casi i protagonisti sono 

ianchi, laureati, provenienti dalla classe 
edia. Il loro abbigliamento è “di seconda 
ano”, non tanto sul modello trash 
quanto su quello di un minimalismo 
onformista firmato anni ‘50. A volte 
indossano t-shirts di bands indie 
mai però della propria) 

inimaliste pure loro con segni 
rafici alquanto tenui, uno 

stemma con su scritto “Small 
Factory”, “piccola fabbrica”, nome 
suggestivo per un'etica postfordista 
lanni ‘90. 

Rispetto a tante altre grandi 
città, a Chicago si può ancora 
spendere poco d'affitto. La 

sua storia di produzione 
industriale su larga scala non è 
ancora stata sepolta sotto gli 
strati delle nuove economie e 
imicroeconomie. Girando per la città 
ici si imbatte in tanti vecchi e 
imponenti impianti rugginosi: 
abbriche; magazzini abbandonati; 
aste zone industriali lungo il fiume 
erde-iperreale; vecchie società 
erroviarie; binari morti che si 
inoltrano per metri dentro prati semi- 
deserti. Si possono trovare dei lofts 
lenormi a prezzi bassi. Chissà se è per questo 
mbiente grigio e “tosto” che si sono trasferiti 
qui musicisti inglesi del nord come i Mekons; 
chissà se si tratta di una nuova ondata di 
immigrazione per una generazione di 
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fuoriusciti-slackers. 
Chicago si vanta della 
sua birra quasi 
imbevibile, quella della 
Old Style pubblicizzata 
da certi spot in cui si 


«> vedono dei giovani in un bar che 


vogliono “passare” per cittadini di 
Chicago ma si tradiscono per qualche 
piccolo, quasi impercettibile snobismo o 
errore (alcuni finiscono col compiacersi del loro 
altissimo stipendio rivelandosi quindi di New 
York; altri chiedono dell’acqua minerale 
firmata, e si rivelano quindi di Los 
Angeles...). Chicago è la grande metropoli 
anti-metropolitana, fiera del suo motto: 
“Chicago works” (“Chicago 
lavora”, ma anche: 
“Chicago funziona”), 
che leggete 
_ appena uscite 
_Z-T dall'aeroporto. 
Il suo “eroe” è il 
regular guy della classe 
media che 
volentieri si 
sottomette 
al 











sistema di lavoro pur mantenendo una sua 
dignità sociale che è quella d'una cultura 
operaia idealizzata in tanti prodotti middle-brow 
(e cfr. soprattutto i tanti programmi televisivi 
ambientati nella città: sotto i primi titoli c'è 


indipendente 


negli USA 























sempre un’inquadratura 
del trenino con panorama 
della Sears Tower; ma poi ogni 
tanto in una ripresa esterna s'infila una 
palma Beverly Hills doc). 

In un contesto locale di questo genere, la 
musica indie non può considerarsi 
precisamente una ribellione contro quell'etica 
del lavoro d’origine protestante che caratterizza 
un certo rock tradizionale, quello (diciamo) del 
Boss in jeans che gira sudatissimo per impianti 
siderurgici. In fondo si lavora in una 
microeconomia d’indie. I soldi - comunque 
pochi - si riclicano tra club di musicisti e di 
piccoli imprenditori che aprono negozi di 
dischi, o producono chitarre su misura, o 
manifesti e volantini; altri lavorano come 
baristi, vendono vestiti d'epoca; c'è chi 
s'impegna da libero professionista come 
tecnico del suono; chi organizza serate nello 
stesso bowling che accoglie qualche anziano 
vestito d’un cardigan identico al suo 
(acquistato infatti di seconda mano); c'è chi 
crea fanzines autoreferenziali, senza pudore, 
tipo recensioni all'uscita del proprio gruppo, 
firmati: “me”. Si scrive in “bambinesco”. I 
prodotti vengono pubblicizzati nei modi più 
improbabili: vedi il micro-inserto pubblicitario 
dell’Ajax Records (etichetta, distributore e 
negozio), situato nell’Ukrainian Village; tutta 
una strategia decisamente anti-vendita: 
“Singoli lp cd fanzine gommadamasticare 
Butler [nome di un tipo che lavora in un 
negozio] gaffe imbecilli cinismo Misfits ha 
avuto piccolo cane sul-posto da tipi come 
Labradford Peter Jeffries Superchunk Seam Air 
Miami....non solo negozio ma riserva di miseria 
umana ma cazzo ci divertiamo siamo Ajax 
Records... aperto da mezzogiorno fino alle otto 
ogni giorno tranne la domenica quando 
chiudiamo alle sei perché i Simpsons sono in 
televisione”. All’entrata del negozio due laceri 
divani anni ‘50; dentro si può anche fumare 
(ultima riserva di tragressione negli States). 
Quando entri sei sempre l’unico cliente, e ti 
senti sorvegliato, in qualche modo. 

Allora: si può capire indie piuttosto come 
attività autonoma, rifiuto del lavoro? Nel 
mondo intero ci sono non più di sei Majors, 
società affiliate alle varie Polygram (Philips), 
Bettelsman Music Group, WEA (Time Warner); 





r_Sony, EMI, Uni (Matshushita). Molte delle case discografiche o di 
distribuzione di musica indie (e punk, hard, ecc.) e di fanzines (almeno 
quelle più illustri), appartengono a una delle sei “famiglie” 
multinazionali caratterizzate a volte da una base produttiva flessibile e 
ipersfruttata (soprattutto in Asia). — Però, i legami tra l’aura indie e 
l'ombrellone corporativo sono spesso invisibili, dissimulati. Quale 
consumatore che acquista un cd dei Pavement conoscerà la bizantina 
storia della vendita dell'etichetta Matador alla Atlantic, già affiliata alla 
WEA (la Time Warner), il più grosso e potente conglomerato di mass 
media che ci sia al mondo? Eppure Steven Malkmus e gli altri 
membri dei Pavement sono stilisticamente intrinsechi alla 
modalità indie, dalla semiotica del vestiario alla grafica 
collettiva sul “fatto in casa”, dalle battute banali al suono 
lo-fi, il simulacro di una produzione “d.i.y.” (Do it 
yourself, fai da te). 
A Chicago, negli ultimi quattro anni, è successo che 
delle tantissime band che provano a piazzarsi in qualche 
modo, tre in particolare hanno goduto di successi al di là di 
ogni aspettativa: Gli Smashing Pumpkins (Slackers, almeno 
nell’estetica); le due Veruca Salt (credenziali "Ivy League”, il nome 
riferito a un certo libro per l’infanzia di Roald Dahl, contratto a lungo 
ftermine con la Geffen); e infine Liz Phair, pure lei tipico prodotto di 
famiglia benestante liberal e college élitario che ha firmato con la stessa 
Matador-Atlantic dei Pavement. Molto interessante in queste band la 
resenza femminile: negli Smashing Pumpkins suona un 
Fr - solo dal vivo (non in sala d’incisione perchégif* 0 










granché bene); il peso maggiore di questa, {FAKE 
nell’estetica della “band mista”, con sf srEGia He deo 1 trEtile 
fanche erotico-pubblicitarie. 

Dal momento in cui firma il c atto co a Majo a band 
idi appartenere al mondo indi o) higtepiEto{ejlo 
(contribuito a creare le si rito dito die sconta a prio 
il successo finanziario ma Aff E FA 


qualsiasi tipo di strategia {Ly 
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Don Yanek e Jeff Boyd 

(Weedy, Dibber Record 
Registrazione a quattref* 

cosiddetta lo-fi vuol dire dere 

canzoni proprio come le vite 

doverle adeguare a niente. MORLASETE 

modificare tutto, dalla strut UIERENEdy 

al suono stesso. Non hai biso"jqteXe 

produzione grande per avere o) qTo(e) s(CMVANTO 

Non hai bisogno d'un milione GAS:fia 

lo-fi non vuol dire attrezzatura NEIEMBELER oe 

esecuzione trascurata — (oddio, nefthitaete 

forse sì...). Non ha importanza il nuffS fel 

Molti si sentono costretti a uniformarsMABtgslt 

americano-pop, quello nel marketing d 

diffuso come underground , ovvero alternai£ 0 

casi, l’uso di quattro piste valorizza la musica NERE 

esempio, sul loro ultimo Ip i Tall Dwarves [grupp 

lo-fi esemplare] utilizzano ben otto piste. Può capit8(4 

funo studio che ha a disposizione 24 piste e ne utilizzi s 6 

questo caso però la ricerca si allarga in più direzioni: gabbÈ ampa 

feedback... Con 4 o 8 piste si è più creativi: bisogna speriment&{AeHi* 

INoi lavoriamo in presa diretta con una base di 2 piste. A me, ad es&tde}fe 

piace la batteria registrata su una pista sola. Nel vecchio mono la 

batteria, quando era nel cuore del missaggio, aveva più vigore. Lo 

Stereopanning della batteria s'è sviluppato invece sulle piste multiple: 

per eccesso; si cercava di ricreare per via di sintesi quello che veniva 

considerato il panorama sonoro dell'orecchio. Quando iniziai a suonare 

mi turbò il fatto che la mia batteria non suonava come sui dischi. Ma 

adesso preferisco una registrazione più verosimile, e questo riesco a 

ottenerlo solo con le quattro piste. Nell’incisione di studio la batteria non 

ha più un suono acustico ma sembra lavorato. Per me il suono che senti 

nella stanza, direttamente, è quello più bello, quello che noi vogliamo 

catturare. E ciò vale per tutti gli strumenti, anche per il basso. Non so su 
















































































‘ stato un momento in cui si ritornava al disco per ribellarsi contro le 





questo quanti sarebbero d'accordo... Ma se pensi alle Big Band o Rhythm | 
and Blues anni ‘50, quando misero il microfono sul contrabasso... era | 
bello, molto bello. 

Vinile e cd. Il vinile in America sembra che sia già bastardizzato. C'è 


grandi case discografiche e i loro modi di produzione. Sicuramente in 
Europa i cd hanno il monopolio perché le Majors , lì, hanno più potere. 
Almeno qui negli States abbiamo più possibilità d’incidere dischi. Le 
potenzialità del single a 45 giri sono ancora molto sottovalutate. Quello 
che non mi piace dei cd, è ad esempio la durata: per vendere, e 
giustificare il suo prezzo, il cd deve durare almeno 50 minuti. Ma 
soprattutto, con l'avvento del cd, si è persa tutta una cultura dell’album 
(lato A / lato B, concisione, scaletta ecc.). | i 
Lavoro di studio. Noi chiediamo circa 100 dollari al giorno [ndr: una | 
giornata lavorativa può durare oltre 12 ore] che non sono però le ore : | | 
indicative della sua misura, piuttosto il compito prefissato — le due | 
canzoni di un disco singolo, per esempio, da incidere nell'arco di una | 
“giornata”. Non ci sono orologi nello studio, ciò ridiscute il concetto Il 
stesso di tempo lavorativo e quello stesso di lavoro... Noi partiamo 
svantaggiati: di solito è con almeno 16 piste che s’inizia, noi invece ne Il 
abbiamo solo 8. Vogliamo creare una sincronia tra la nostra etichetta | 
[Dibber Records] e l'impresa dello studio d’incisione. Un nido per le band 
che lanciamo. Abbiamo iniziato quando ci siamo resi conto che il sogno 
di un grosso contratto con la Major non era quello nostro. La nostra | 
e è invece quella di creare per Chicago una prospettiva propria. 





ogliamo suo musica che ci piace e registrarla senza dover 
orrere ad uniformarci così al loro suono). Ciò che 
offriamo è ono da + sitegio ambientale. Per ora però il nostro 
ob 0 è sop 00 od “ge economicamente alla pari. 
0 pEr Oer Cissteettiesetribuire i cd, perché il 
























































































































































































































































































































































pe 0 g iventa sempre più 
e) (olo oacheEiEteEtt) tall cd della 
o) gelo UiF4 le) sister siti Wace PUÒ 
“E egel iper 
OGame il 
® of: Ore.tigì 
I 
qualt:*Egttit 
nessuno ma'-TeEb: e). Prima di fa c d, faremo 
giri per ottenere ui" egt gote Can ono particola 
legato all'etichetta. Uscire con Utet Cao 


Mark Greenberg: The Cocktails, High-Ball Records: 

lo lavoro come assistente al Lounge Ax [club-indie conosciutissimo di 
Chicago] per quasi 50 ore alla settimana, e almeno altre 20 per la band. 
Noi produciamo non solo dischi nostri ma anche quelli di altri gruppi e 
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questo impone tutto un business di contatti. 
Passo molto tempo al telefono con il nostro 
fagente e ad organizzare il calendario. I 
(Cocktails hanno tanto lavoro: rintracciare i 
master, l’arte per la copertina, ecc. 
Per noi non è che sia così importante essere 
indie e difenderci dalle Majors (che poi mica 
Stanno a rincorrerti o puttanate così), piuttosto, 
noi vogliamo fare tutto a modo nostro. La 
nostra non è politica, è che siamo tutti dei 
nevrotici e non ci piace lasciare che altri 
Igestiscano le nostre cose. Poi c’è la 
oddisfazione che hai alla fine: possiamo 
muro dei nostri successi o accollarci la 
responsabilità dei nostri fallimenti... 
Indie e alternativa. È naturale che queste 
arole assumono un significato soltanto nel 
ne del tempo. Soul e R&B non connotano 
quello che avrebbero significato nel ‘68: 
bisogna sempre chiarire i termini della 
questione ogni volta che li si usa. Alcuni anni fa 
si parlava di “alternativo” ma adesso questo 
Significa musica commerciale tipo Stone Temple 
Pilots; Indie serve solo a indicare musica nuova. 
Quando una band dice “siamo alternativi” non 
L'è da fidarsi. All’inizio, indie voleva dire solo 
indipendenti ma adesso si usa per una certa 
qualità musicale i cui maggiori esponenti sono 
formai sulle Majors (vedi Pavement, Sebadoh, 
Tsunami, Unrest...). 


Scott Rutherford, Speed Kills 
(fanzine di musica e automobilistica): 

Il tempo che dedico alla fanzine varia da 10 a 
40 ore alla settimana. Il mio day job [lavoro 
diumo, con l’idea implicita che le ore serali e 
notturne sono “libere”] richiede circa 40 ore alla 
Settimana. Io spero di uscirmene pari, se ho 
fatto un piccolo profitto subito lo reinvesto per 
aggiornare il computer e far uscire un 45 in più 
[ogni numero della ‘zine include un disco 
singolo imbustato sulla copertina] o per 
migliorare la qualità della carta ecc. Il prossimo 
umero avrà una tiratura di 6300 copie 
l’ultimo era di 5300]. Conosco una discreta 
quantità di distributori negli States, altri in 
(Canada e in Europa, di cui mi fido — insomma 
che mi pagano. Chiunque tratti coi distributori 
di musica indie si trova in mezzo a un casino di 
problemi: non ti richiamano, oppure non ti 
pagano, falliscono e spariscono senza lasciare 
traccia. 

Io mi rivolgo alla stessa rete di distributori di 
musica indie. La preferisco rispetto ai 
distributori di stampe e riviste perché i termini 
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di pagamento 
sono favorevoli 
per il fornitore. 
Quelli che trattano 
le riviste tendono 
a non correre 
rischi e quindi 
non pagano né 
restituiscono i 
numeri non 
comprati. Il 
mercato degli ,5 è 
cambiato 
radicalmente 
negli ultimi anni: c'è 
un diluvio di dischi di cui 
tantissimi orrendi, è meglio che le band si 
fermino un attimo e s’inventino nuovi canali di 
distribuzione. Alcuni anni fa potevi anche 
correre un rischio con una band sconosciuta 
oppure ti fidavi di un'etichetta, oppure non ne 
sapevi niente e sceglievi in base alla copertina. 
Era giusto così, ma ormai di band ce ne sono 
così tante che non ti orienti più. 























Bob Kaufman, The Vix Krater: 

Per me la musica è come un hobby. Ora la 
cosa è un po’ più seria perché suoniamo 
parecchio nei vari locali e abbiamo inciso un 
disco anche se, in fondo, non conto di 
guadagnarci niente. Io lavoro per sopravvivere 
e per avere la possibilità di continuare a fare 
musica come hobby. Il lavoro che faccio è il mio 
non-hobby. Non mi importa tanto del 
businnes. Indie è soltanto un'etichetta utile per 
descrivere la nostra musica; alternative è un 
termine di marketing per un settore come lo è 
anche indie. Forse la mitologia del "fai da te” è 
soltanto un'illusione e tutti comunque sono 
capitalisti. Indie è insomma una sottospecie di 
produzione capitalista in musica. "Beati coloro 
che possono fare da sé”. Anche Apple Computer 
ha iniziato come progetto di hippies d.i.y., 
vedremo dove saranno questi d.i.y. musicisti 
indie fra 10 anni. Io non ci vedo nessuna 
coscienza politica: mi pare piuttosto che si 
sentano marginali e vogliano far uscire la loro 
musica, concetto nobile di per sé. 

lo non firmerei con una Major, non tanto per 
ragioni politiche ma perché la musica dovrebbe 
a tutti i costi continuare ad essere un hobby, un 
puro piacere. Ma forse idealizzo perché fin da 
adesso siamo costretti a comprometterci per 
andare avanti. Dal punto di visto politico non 
ho tanti problemi perché è tutto capitalismo ed 
è soltanto una questione di gradi. C'è molto 
conformismo nell’ambito indie. 

Il suono indie?: chitarre, punk, torturante 
ansia maschile. Oppure, per le donne, la voce 
ragazzina, come Juliana Hatfield ad esempio. 
Magari lei rappresenta la indie che ce l’ha fatta 
e quindi è alternative. Ecco, potrebbe essere 
questa una definizione di alternative. Se sento 
certe band le riconosco come indie. Ci sono 
anche dei sub-generi dentro l’indie come il 
pop, il punk, il noise... C'è tutto un lessico di 
motivi musicali indie, ma forse la musica che mi 
piace di più non è molto calcolata da questo 
punto di vista. Quanto ai temi presenti nei testi, 
in ambito indie si affronta, ad esempio, 
l'assurdità della vita quotidiana, ci si 


ossessiona per gli ufo o un certo spiritualismo 
estremo, si rincorre il senso celato dietro gli 
oggetti più banali. Un elogio degli impianti 
elettrici può essere più intrigante di una 
canzone d'amore. È bello riuscire a trovare 
quell'unico oggetto di cui non si è ancora 
parlato. Ma in fondo le parole non contano 
tanto: quanto si può dire in tre minuti di pop? 

Resistenza? Non mi sembra di avere fatto 
delle scelte troppo attive: quelli che sostengono 
una posizione indie ci credono veramente. lo 
forse sono più cinico. L'ideologia politica indie 
è però molto confusionaria, in linea con 
l’attuale società americana. Ma è difficile 
resistere veramente; per andare avanti devi 
comunque acconsentire a certe regole. Per 
organizzare un semplice concerto, ad esempio, 
devi trattare con la gerarchia dei club più o 
meno alternativi. 


Jon Solomon (My Pal God Records): 

È intorno al 1990 ché molti hanno capito che 
il disco singolo, il 45 giri, poteva muovere un 
mercato. Il vinile in genere negli ultimi 2 anni 
ha visto una ripresa. Penso che adesso i 45 
abbiano preso il posto della cassetta demo: il 
mercato è completamente saturato perché tutti 
possono farne uscire uno, è molto rapido ed 
economico. Il mistero è però chi realmente si 
compra il vinile dato che il cosiddetto “piatto” 
diventa sempre più un reperto da 
modernariato. Io riesco a vendere i dischi ma 
non capisco mai chi siano i consumatori. Faccio 
un po' di promozione, cerco di sollecitare 
recensioni e per fare questo mi baso molto sui 
contatti personali. Ho l'impressione che la radio 
universitaria conti sempre meno, ed è un vero 
peccato. 

Quello che faccio io è comunque molto più 
personalizzante: se ti piace la musica 
indipendente, trovato un disco che ti piace puoi 
scrivere alla band e metterti in contatto; la 
musica indipendente non è fatta di stars, ci 
sono meno barriere tra pubblico e musicisti. 

Non credo che indie sia uno stile definibile 
come jazz o rap. La musica indipendente è un 
processo di produzione e di distribuzione, non 
un suono. 


Pier Paolo Sarram 
(distributore di musica fino a poco fa): 

Di cambiamenti ce ne sono stati eccome. 
Basti vedere che fine ha fatto l’IUMA (Internet 
Underground Music Archive) che doveva essere 
la grande speranza dell’indie su Internet, 
qualcosa che avrebbe dovuto travalicare 
persino le etichette indipendenti, un canale 
aperto per introdurre bands sconosciute presso 
un vasto publico senza intermediazioni. Ora 
invece sei fortunato se trovi qualcuno che non 
sia sotto contratto con la Geffen. Quelli 
dell’IUMA hanno cominciato con un piccolo 
server alla University of North Carolina e ora 
hanno un server commerciale tutto loro. 
Intendiamoci, non è mica che vogliamo 
augurare una ghettizzazione delle etichette 
indie dentro un fortino chiuso e inattaccabile. Il 
problema invece è l’uso troppo limitato che si 
fa della tecnologia. Manca insomma una 
qualsiasi prospettiva di uso alternativo del 
mezzo: sono le grosse case a dettare, invece, il 





valore d’uso, dettano ad esempio i 
parametri del sito Internet, e - 
indirettamente - il tipo di computer (e il suo 
costo, minimo 3000 dollari) per accedervi. 
Più che verso l’"alternativa”, la ricerca deve 
dirigersi verso la possibilità di rendersi 
indipendenti”. Ed è dalla struttura stessa, 
dalla tecnologia, dal modo stesso in cui 
questa va usata, che bisogna partire. 
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Thax (poeta, organizzatore dello 
spettacolo “Thax After Dark”): 

Credo che la classe consumista debba 
sognare qualcosa contro il fascismo del 
‘consumo. È per questo che mi piacerebbe, 
un giorno, passare al video, al varietà 
televisivo... Devo ammetterlo, sono proprio 
funo slacker... ma in fondo che differenza c’è 
tra slacker e vagabondo? 

C'è sempre una tensione tra il rifiuto del 
lavoro e il sogno del controllo dei mezzi di | DUIS SOL ith-Posse 
produzione; una contraddizione che viene 
rappresentata perfettamente nel film di Ben 
Stiller “Giovani carini e disoccupati”. 
Hawke, perfetto slacker, che legge Essere e 
tempo al banco di diner della classe-operaia 
insieme alla classifica della musica 
alternativa; la Ryder che fuma... Quindi: 
cultura alternativa come oggetto di 
consumo par excellence, celebrazioni dei 
Valori etici della classe operaia; 
valorizzazione estrema del mezzo video; le 
contraddizioni che si “risolvono” 
nell’abbraccio normalizzato del lieto fine di 
commedia, per rimanere, naturalmente, 
irrisolte più che mai. 

È Hollywood che cerca di rivolgersi ai 
giovani slackers come target; e ci riesce. 
Intanto gli indie hanno già teorizzato tutto 
o, meglio, sono oltre la teoria: praticano una 
produzione collettiva e minimalista con 
obiettivi modesti, forti dell'esperienza d'una 
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Premetto che scrivere non è il mio 
forte ma ho voluto lo stesso cogliere 
questa occasione per raccontare come 
da noi a Cosenza sia sempre stato 
particolarmente difficile vivere una 
cultura come quella hip-hop. I motivi di 
questa difficoltà sono diversi, uno di questi, per tumo buttava una monetina in segno di 

esempio, già dall'inizio, è stato la mancanza di “apprezzamento”. Ormai non era facile proporre 
una corretta informazione. Mi sono avvicinato l’hip-hop come cultura perché i media avevano 
all’Aip-hop nell’'85 quando in Italia esplodeva la già fatto abbastanza per renderla una moda. In 
reak dance come moda. Mentre molta gente era —unmodoo nell'altro, tra chi era di passaggio e 
attratta dal fenomeno io non ne ero affatto chi ci credeva, si è tirato sempre avanti. Intorno al 
entusiasta. Si proponeva come una danza senza ‘90 mentre i Public Enemy spopolavano, io, il mio 
anima, fatta di passi preconfezionati ed eseguiti primo mixer e il mio primo piatto, mettevamo 
addirittura senza il senso del ritmo. Solo dopo piede in un centro sociale occupato autogestito. 
«poco tempo, non ricordo come, capii che stavo Era una sera in cui un amico mi aveva invitato ad 
giudicando l'aspetto più distorto e commerciale aggiungere degli scratch ad alcuni ritmi durante 
che i media proponevano di una cultura ben più un concerto del suo gruppo che si sarebbe tenuto 
profonda. Attraverso film come “Wild style” e lì. Non ero tanto tranquillo, temevo per i miei 


generazione la cui cultura (e conoscenza dei ‘Beat street" ho imparato a capire il vero stile ‘strumenti perché c’era tanta gente “inquieta” che 
mezzi tecnologici) è straordinariamente dell’hip-hop e a sentire che faceva per me. Mi non conoscevo e, per di più, si aspettava uno 
raffinata. In loro è notevole la componente piacevano le idee di unità sotto il simbolo della sgombero da un momento all’altro. Comunque | 
del cinismo, ben temperato però da una Zulu Nation e l’incoraggiamento che dava nel ero contento del fatto che dopo tanto tempo 
musica carica e emotiva; maschilismo credere in sé stessi e nel trasformare in energia avevo trovato in città un posto dove c’era rispetto 
mediato da voci raggazzine; band miste; positiva le proprie capacità espressive attraverso peri diversi modi d'essere di ognuno. Continuai 
immediati slittamenti da “avanguardia” la danza, i graffiti, il rap, e il dj-style. Volevo così a frequentare il centro sociale, a conoscere 
estetica (anche se smentita) a mera aura capirci sempre di più e nel cercare informazioni meglio i motivi della sua esistenza e mi ritrovai in 
indie reificata. dovevo stare attento a distinguere quelle molte delle posizioni che assumeva rispetto la 
attendibili da quelle false. Per esempio su Rai 3 città e la società in genere. In questo periodo era 
c'era un programma musicale, L’orecchiocchio, già nato il progetto South Posse, eravamo diverse 


e 


che dedicava uno spazio alle esibizioni di alcune persone dai diversi stili ma con la volontà di 

rew di breakers italiani. Dopo un po’ di tempo il esprimere lo stesso contenuto. Come gruppo ci 
rogramma non c'era più ma io mi sintonizzavo siamo proposti due sfide: una (la solita) era 

lo stesso nella speranza di rivederlo. Un giorno, in quella di essere propositivi dal sud; l’altra quella 
isposta a una lettera che chiedeva se era possibile di intraprendere l’esperienza dell’autoproduzione. 
ipristinare l'angolo dedicato ai breakers, la Abbiamo così prodotto l'EP “90-94” raccogliendo 
resentatrice disse che non era possibile perché solo alcuni pezzi significativi del nostro 

rmai i gruppi in tutta Italia si erano sciolti, repertorio. Ora il gruppo si è sciolto ma rimane in 
erché non andava più di “moda” la loro danza. me la volontà di continuare almeno nella prima 

a una risposta del genere, chi non ha altra fonte delle due sfide che ci eravamo proposti e che mi 

i informazione se non la tv, non può che ricevere accompagna da quando ho iniziato. Spero di 

na notizia falsa. Infatti tante crew hanno essere riuscito a trasmettervi il senso di 
















1 Sears: il grande magazzino della classe medio-bassa, del 
white trash middle americano, del reparto taglie grosse, 
pantaloni bianchi polistirolo; si tratta insomma di 
iquell'attrezzatura un po' generica che si comprava per i 
regali di Natale ai bambini che suonavano nei sottosuoli 
lelle case suburbane. 


Ringrazio calorosamente Tommaso Ottonieri e Pier Paolo 
arram per la consulenza linguistica e l'editing; e tutti quelli 
iche hanno accettato di parlare delle loro esperienze indie. 
‘orrei inoltre fornire una bibliografia di partenza, per la 
prospettiva teorica qui affrontata: André Gorz, Adieux au 
Proletariat, Paris, Editions Galilée, 1980; Stanley Aronowitz 
William DeFazio, The Jobless Future: Sci-Tech and the 








Dogma of Work, Minneapolis, University of Minnesota ontinuato, e continuano ancora, a esibirsi nei svantaggio che una persona prova quando 
Press, 1994; Michael Hardt e Antonio Negri, Labor of ontest che si tengono per tutta Italia. Un'altra propone e agisce nella periferia del suo mondo 
Dionysus: A Critique of the State-Form, Minneapolis, ro "gg cca MI 1% ; 

University of Minnesota Press, 1994; Major Labels: Some of rossa difficoltà è stata da sempre la mancanza di “ma ciò nonostante la notte è comunque 





Your Friends are Already this Fucked, numero speciale d 


pertura mentale che dalle nostre parti si sente invitante/a suon di rap proseguo il mio sogno 
“Maximumrocknroll," n. 133 (giugno, 1994). 


ncora più che altrove. Quando qualche volta si danzante/ ritorno a pensare a ciò che farei/ con i 
ndava a danzare per strada qualche stronzo di miei fratelli adesso a suon di hip-hop salterei...”__, 
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COLORE 


è (ooo) 
Rintanato (io) nel Bronco 


Ehi!, uomo: 
- Che Cosa è Puro? 


- Chi è Che è Puro? 
(Pompa sotto al tuo Volume!) 


Libera parole 
[O] ColaaloNi(o [a (=1d(o](=H 
(Mixami veleni 
D'Impurità Sonore) 


Tu centrami: Tu Uomo: 
Di collisioni sorde: 


. (Libertà di parola 
E Libertà Di Morte!) 


(God Coi o[=i dilaalt: NAV/1f-] 
Corro sulla Lama 
Vengo nella Rima 
Ritmo la mia Strada 


[#le}gg[o%) 
- (Niente posso far per Te 
Che m’impegno io per Me: 
[ta \ Ce: IAA o] it: Moto) nto) (==) 
[Ule]1aloxii=t:1Hif=To] [0 
- EHN 


Quello che tu Vuoi 
E quello che tu Sei! 





(Ritmo la mia Strada) 
- Chi è che è Puro? 
((NT=1CoXi i{1l0%F:]|Xo}-{-{0)) 

La gente mia sul muro 


- Se cammini sulla Rima 
Il tuo Tempo brucia prima 


((2/0)7[0)) 


lo ruggendo in collisioni 
Di miei geni e cromosomi: 


(Senza sorriso 
Lai (o]a1(=M0(= Mi siIToloto) 
Vago selvaggio 
(&(=)(o(ogil| MaalloM&={t(o)[0)p 


(Rabbia energia 
Corsa sul Filo 
Corro la Rima 

Prendo la Mira): 


L(exii e:ITele(=1alo (of Gi ColanleX:{o]ng]] 
Di Mie Radio-Collisioni: 


lo: Ruggendo Collisioni 
Di Miei Radio-Cromosomi: 


(@XX-To == dot: = 10(=00 | Ol0)[0] (000 
su me 
scaglia, (strada, dio), tutti i tuoi 
FESSI 
Di Dure Nere Impurità Sonore: 





È DeriterpprODI 


(3) 


AMPLISFERA 
((S3[\Y/= dll nolo" 39) 


Kei \'{o}F:](=M0 (210110) 
Spina dentro il Muro 
LIIA'/0) [Va 0(=20(=9F:\A {ITofoto) 
\'{[e (=CeY0T1 Mi to) (eX{(o]2 (5) 


Carica la Slitta 
Sbarra le tue Spie 
L'Lofo e l-MO)Ct:]11744] 
LVLETATo]ele) FE Mel s(=M:\A'E) 


...Adesso cavalchi 

UUME=>440Me:1(e(211) (0) 

(O)]£o) tt M\FE]g(=1//0) 
Su un Foro rovente... 


[G(0]1]t:|i(oM{&o]s]t:}i(0) 
LULU ELONIMOECÀeto) 
VIET EM WNT] (=lo) E) 
In rotta su un Astro 


IN[[p}(e]fe (=M(@if:/ag0) (=) 

Dài gas al Pistone 
[08 (o) <C RM @Colagt:]g[0(0) 
Lo Psichico Sbando 


MARIN (e]1BE-{e(0](0/=](o}N]M@(0];}t:]il0) 
Non scorderò l'Impatto 
Partendo & Fendendo la Sfera 
Del Suono la Curva il Rientro... 
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Salta in aria, agita il tuo genio, a 

chi ti sta vicino 

trasmettigli lo stimolo a saltare 

la pensare che così è la Storia 

che è così che va 

le approfondire quella voglia di 

cercare una nuova realtà. 

Salta! 

Giorno dopo giorno non mi 

stanco 

gli ostacoli di turno li scavalco 

le brindo allo spirito che canto. 

Penso che se fuori piove a volte 
dentro è anche peggio 

fra integralismi organizzati in 

soffitta 

Coerenza cieca, isolarsi, sconfitta 
gridare vendetta 

senza la forza di fare una 

proposta 

sto a dire e ridire che qua... 

stiamo battendo le strade di una 

nuova città 

le invece di valorizzare la 

semplicità 

sento montagne di parole, dialetti 
di parole, sofismi di parole 

di tuttologi in auge. 

Ubriachi, 

lanche senza fumare. È uno stile: 

chi fuma canne su canne come 
fine; 

Chi è convinto che tutto si può 





egemonizzare, strumentalizzare. 

E intanto... 

arrivare a fine mese è più tosto 

sempre più reali, sempre meno virtuali. 

Reali come quelle scene dal Brasile 

quello è un volto a mille altri uguale e la 
morale? 

Se un poliziotto vuole un uomo muore. 

Ora mi alzo ed esco. Vado a comprarle un 
fiore... 

perché l'orgoglio ha ceduto alla passione. 

salto mi rendo conto con uno scatto 

per oggi brillo in un movimento 

mi sposto, faccio un fischio su un foglio bianco 

distinguo il centro 

perché a domanda poi rispondo 

così che quello che imparo me lo appunto. 

Un tonfo sordo muore in gola e dice chiaro 

è solo un buon motivo e costa sempre caro, 

lo sai che c'è 

come una macchia sul mio petto 

col sorriso di una tigre nella gabbia 

rincorsa pazza, ancora a caccia, 

da fiamme rosso sangue fiorisce rabbia 

perché è una danza, 

questo linguaggio spezza 

salvando il tempo perché é una miccia sotto i 
miei piedi 

cambia rotta, come una foglia non resta ferma; 

stare seduti non ci unisce ma intanto scotta 

e chi mi può dire ancora “Aspetta”? 

Salto di più, di nuovo 

chiamala passione oppure sfogo 

questa è la ragione e io mi muovo, 

capirlo è il primo passo, quello lungo è farlo: 

la differenza resta in questo confine labile ma 
elementare, 

tra l'essere oppure sembrare. 

Saltare in aria per aria è una piccola magia 

un modo nuovo come un altro per assaltare 
un’altra via 

quando ricado mi trovo per terra non più nello 
stesso punto 

sono già da un'altra parte sono dentro un 
nuovo spunto 

Stare fermo a guardare ti dico proprio non mi 
va 

io quasi mi sento male se continuo solo a 
guardare 

cani blaterare in doppiopetto solidarietà 

solo prima gli Italiani solo quelli al di qua 

di una triste solo triste linea di confine 

un alfabeto di filo spinato che io non ho 
imparato. 

Perché l'unico vero confine che penso sai che 
cè 

è solo quello tra chi il diritto lo esercita per sé 

e tra chi invece se lo vede sbandierato sulla 
pelle 

come belle parole bruciate poi dal sole 

come le parole delle leggi dello stato delle 
cose 

passate ancora radicate presenti 

la legge che ha comandato e che comanda 

di chi compra vende poi domanda. 

È in un clima d'angoscia che mi muovo ogni 
giorno 

cercando di dare una risposta a questa farsa 

che mi vorrebbe far scegliere 

tra le due facce della stessa medaglia di latta 

una patacca non vale neanche la pena a rubarla 

e come a scuola il gesso segna alla lavagna 

una linea che separa una parte dall'altra e 
dall'altra 

lo stesso meccanismo in ogni strada 

cane mangia cane ovunque vada 

vedo sempre più gente friggersi il cervello 

invece di accendere il genio che ha (è) dentro 

sogni in pillole o in polvere (sparati) nelle vene 

e come ti spenge la tele 

ma il mio spirito non è stanco si sta muovendo 
a tempo 

lo sento scalpitare inseguendo questo 
movimento 

e accompagnando il mio viaggio poi come il 
sole di maggio 

col suo calore risveglierà un giorno 

dal letargo il mio villaggio. 





‘Se do solo un'occhiata al mio 
passato, mi meraviglio che non mi 
ia estinto, tanto gli errori fatti 
m'hanno spinto sul ciglio d'un 
bisso senza fiato. E infine, poi, 
olo questo ho imparato, che paga 
poco fare il fesso o il finto carino, 
meglio il fossile dipinto o l'osso che 
ualcuno ha ritrovato». Insomma, 
l'm a dinosaur, somebody is 
igging my bones! (King Crimson, 
Dinosaur). 


ii Lp 4 i i) 
a HA, 
VICI 


lautorganizziamoci, con la musica 
poi, figuriamoci, come se in epoca 

i diffusioni mediali i mezzi di 
produzione, e quelli di 
riproduzione, fossero neutri o alla 
portata di tutti, come se insomma 

i fosse questo bel giardino 

ell'eden musicale, fatto di basi e 
basi e basi, tutto bello 
prestopronto e pregustato, 
possibilmente preregistrato, se mai 

alle etichette discografiche, che si 
beccano le royalties quelle più 

uccose, per dar via gli spiccioli alle 
belle bocche, in vero un tantinello 
maciarole, che ci pompano il 

issenso, per lo più in rima baciata 
(che, di questi tempi, manco più a 
entirle dalle madonnare 
infoulardate che cigottano litanie 

Ile statuette che sprillano sangue, 

iguriamoci...), e se mai in falsi 

alettali da speedypizza findus. 
Da questo punto di vista, 
cusatemi, meglio quei vecchi 
manipolatori degl'ingegneri del 
uono, orbi (ma in terra caecorum) 

rbitali e orbitanti, gai gagliardi e 
psichici, che si son messi a tessere 
techno, ambient dub e consimili 

ongegnerie da elettronica povera 

hackeriale, fino a sfrondare gli 

Ilori del digitale senzadiritti (come 

u al solo Eno fare delle vetuste 

‘anfaronate dell'analogico), che 

Imeno si sa, loro, gl'ingegneri 

rassocci e senza /ook, son quelli 
he l'hanno fatta sempre ‘sta musica qui, mica i ragazzini variochiomati un 
giorno beatolari, l'altro rollinstoni, psicoidi popparoli o punkarelli e via 
eedbackando nell'eterna adolescenza (non sia mai crescere!) del rock ché 
nsomma, e dovremmo saperlo ormai, è l'al di qua del vetro della sala 
d'incisione il santodeisanti dove si torce e si distorce, sostanziando 
‘inconsistente di fonici spessori, e dove si regalano sonorità che fanno identità 
falle generazioni (tutti quegl'indimenticabili, formidabili anta, che, insomma, a 
n certo punto, nel lucore dei programmini do you remember, ci si taglierebbe 
n braccio per mandar giù nel merdaio della memoria). Del resto, è 
ell'incrocio con la tecnologia (di produzione e di riproduzione) il senso di 
questa nostra musica, non è così? O vi sciroppate veramente il laudano delle 
ite spericolate, genio sregolatezza e altre stronzate? O vi rilassate per davvero 
Bolo coi lassativi delle culture giovanili (trovatemene una, dico, che non entri in 
no spot di tre minuti, e che non serva solo a digerire o evacuare ogni presunto 
antagonismo)? 

Insomma, siamo mica dei minchioni, no?, e manco a dire eh però il 
essaggio che abbatte il potere quello sì che importa, fa niente che te lo 
itmo su questo zump-zump sempruguale, fa niente ma ascolta bene quello 
he ti dico, quest'è il messaggio che abbatte il potere, scherziamo?, come se 
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in questo Sunset Boulevard dove va 
sfarinando l'Occidente in principio ci 
fosse il verbo (se mai scritto in basso 
sullo schermo), figuriamoci, e non 
piuttosto il modo in cui il verbo si 
propaga, il medio insomma, che tu ce 
l'hai e io no, o che io ho e tu non 
c'hai, come se queste parole che 
abbattono il potere sul loro bravo 
zump-zump non servissero a far 
trascorrere la serata a qualche 
adolescente in vena di sentirsi grande 
restando adolescente, o a qualche 
grande che proprio non sa più che 
cazzo fare per sentirsi adolescente. 
Una volta per tutte, ricordiamocelo, 
tutti i consumatori, protagonisti o 
antagonisti che siano, per essere tali 
devono restare adolescenti, e devono 
dunque accedere a tutto con facilità; 
e allora via con un bel motivetto 
semplice semplice (per batterci sopra 
il nostro tempo, no?, tempo di 
dissenso e tempo d'acquiescienza), e 
via con qualche bignamino di 
letteratura da giovanotto con una 
turba sessuale per ogni pedicello (ma 
invecchieranno mai ‘sti giovani 
scrittori?), e via anche con un filmino 
oleografico e molesto, sopra lo zump- 
zump d'un montaggio chelocapisci- 
subito, per la consueta spugnosa 
narrazione (ma andiamoci a vedere 
Carpenter, che almeno forse un po' in 
crisi su ‘ste tiritere da abbatti il potere 
ci mette!). Voi direte, beh alla fin fine 
meglio questo che fare imbaglionire 
infiorellati d'ambre ‘sti poveri ragazzi, 
e invece no, no, cento volte no. È 
esattamente la stessa, perché 
consuonano tutti allo stesso modo 
perché quello che non si dà loro, 
quello che loro pervicacemente si 
nega, come a ciascuno di noi si nega, 
è lo sforzo per comprendere, è quel 
benedetto mettersi in crisi per non 
riuscire a farlo (perché non lo so fare? 
perché non lo capisco? chi mi ha 
negato i mezzi per farlo? e perché, 
infine, qualcuno mi ha voluto privare 
proprio di questi mezzi?). 
Intendiamoci, è solo comprendendo 
che qualcuno, ingozzandoci fino alla 
nausea, ci ha privato dei mezzi per 
comprendere che possiamo 
cominciare a capire (ma sul serio) che 
quello stesso qualcuno ha privato 
tanti altri, che forse comprendono, dei 
mezzi per esistere. La fame di tanta 
parte del pianeta è l'altra faccia della 
nostra sazia ignoranza. 

E allora proviamoci pure ad 
ascoltare le cose difficili, quelle che in 
prima battuta non riusciamo neanche 
a canticchiare, come ‘sto THRAK 
crimsoniano che mi sta tenendo 
compagnia mentre scrivo ‘ste cose, e 
che dissuona tutto controtempo, 
rimartellando nota su nota il caos 
nell'ordine, e ricordandomi anche 
quanto questi signori (Fripp e soci) 


abbiano pagato in proprio, senza 
editare diari di reduci, per perseguire 
la meta di costringerci a farci attenti 
nell'ascolto; perché è in tutto quello 
che dobbiamo durare fatica a com- 
prendere che si annida (strappandoci 
alla coazione all'adolescenza 
dell'industria discografica, rockettara 
o possarola che sia, e dell'ideologia 
tutta del consumo) una speranza di 
riscatto, come in tutto ciò che, 
insomma, smettesse di raccontarci 
che nello zump-zump in cui ci hanno 
ridotto s'abbatterà il potere o il 
passerotto non andrà più via, come in 
tutto ciò che, infine, ci inducesse, 
perché mossi dalla corda che lega la 
testa al ventre, a muovere il culo un 
po' più in là del pavimento 
inzaccherato di vomito o di patatine 
pestate dove ci stiamo dimenando. 

E per finire, qualcuno di voi ricorda 
Steven Brown, il leader dei “difficili”, 
complicati, intellettualoidi e 
malinconiosi Tuxedomoon? Sfiatavano 
qualche tempo fa consapevoli reperti 
di musica mediale, quegli scriteriati, 
ma un po' acidi, come quando si rutta 
e ti resta un saporaccio nel naso, per 
ricordarti che, insomma, di questo e 
quest'altro ti sei nutrito. Chissà che 
fine avranno fatto, si chiederà pure 
qualcuno in qualche dove. Ebbene, un 
paio di giorni fa mi è giunta una 
lettera di Steve dal Messico, paese in 
cui vive saranno due anni. «Sono 
sicuro che hai sentito le ultime sulla 
ribellione zapatista», mi scriveva 
(traduco, naturalmente). «Bene, questa 
è una delle ragioni per cui sono 
venuto a vivere qui. Ho l'impressione 
che il Messico potrebbe essere il 
LUOGO di questo fin de siècle. Quale 
che sia l'esito di questo movimento, gli 
Zapatisti hanno già vinto. Essi hanno 
catturato i cuori e i sogni di milioni di 
persone in ogni luogo del pianeta, nel 
momento stesso in cui hanno risposto, 
ai governativi che offrivano loro 
l'amnistia, “Per cosa mai dovremmo 
essere perdonati? Per non essere morti 
di fame? Per aver mostrato al mondo 
che la dignità umana è ancora viva?” 
Nel frattempo il Governo rende la vita, 
giorno dopo giorno, sempre più 
intollerabile (...) perseguendo le sue 
strategie neo-liberiste ecc». Ecco, 
insomma, dove ci porterebbe il culo, se 
solo smettessimo di agitarlo su questo 
pavimento sporco di vomito e di birra 
rovesciata, al ritmo dello zump-zump 
dove, fottendomi definitivamente, mi 
state dicendo di fottere il potere. 

«Da tanto tempo fa, da anni 
diversi, quand'ero giovane e cretino, i 
gesti fossilizzati nelle foto, tersi nel 
sole, mi ripetono che lesti predatori 
predano ciò che persi. E ora qualcuno 
tira su i miei resti». E allora, dunque, 
sì, lim a dinosaur, somebody is 


digging my bones! 
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Alter 8 


In un momento storico in cui tutto si 
rivela squallido commercio, in un sistema 
che ti spinge a consumare effimeri 
momenti di simil-libertà a pagamento, si 
è fatta ormai forte l'esigenza di sviluppare 
modelli alternativi alle marce strutture di 
questa macchina sociale o, meglio, di 
esplorare, sperimentare, percorrere strade 
ancora non battute da nessuno. Questo il 
caso del rave illegale. Esso arricchisce il 
concetto di T.A.Z. (Zone Temporaneamente 
utonome) pregnandolo di significati 
neo-situazionisti. L'occupazione 
emporanea di aree dismesse e non della 
metropoli diviene contemporaneamente 
fine e mezzo: fine poiché, occupando 
l'area la si fa rivivere alterandola 
architettonicamente; mezzo poiché, il 
ento libertario che la anima, la consuma 
in un'azione selvaggia che funge da 
attacco e spostamento, da visibilità e 
invisibilità. Lo spazio metropolitano viene 
modificato con la nascita dei non-luoghi 
dove vigono le non-leggi. La pratica 
nomade crea percorsi urbani invisibili alla 
geografia statale. La strategia degli 
illegal ravers si esplica, quindi, nella 
costituzione di comunità virtuali che 
‘appaiono come fulmini nell'atmosfera 
metropolitana, si impongono con tutta la 
loro forza creativa e, infine, si 
Ismaterializzano per riapparire e liberare 
un'altra zona della città. 

Il concetto di alterazione/espansione 
rappresenta un punto focale per quanto 
riguarda il rave. Vi è, ripeto, un'altera- 
zione delle strutture architettoniche che 
iaggia parallelamente all'espansione 
degli stati di coscienza spontanei o 
indotti da sostanze esogene. Le menti 
degli interagenti si ampliano 
abbattendo le barriere inibitorie (da qui 
nasce il parallelismo con le barriere 
architettoniche). L'espansione mentale 
crea contatti telepatici infrangendo le 
rigidità e la lentezza verbale. | valori 
libertari di destrutturazione delle regole 
reggenti l'edificio istituzionale italiano 
rimangono, in questo modo, fortemente 
[ancorati nel ricordo di un'esperienza in 
perenne mutazione caotica. 
L'arricchimento culturale è prettamente 
sincretico. | forti livelli di comunicazione 
portano a una ancor più forte 
contaminazione. Quando si prende parte 
attiva all'esperienza neo-sciamanica 
dell'anti-rito di consacrazione 
metropolitana si esce sporcati da tratti 
culturali sempre nuovi dovuti, appunto, 
lalla contaminazione. 

La musica techno diviene la colonna 
sonora delle azioni di liberazione. 
L'espressione techno ha ormai mutato il 
suo significato nel passaggio 
dall'indicazione di un genere musicale 
unico a parola contenitore di una serie 
di generi musicali senza confini ben 
delineati. Si spazia, al suo interno, da 
situazioni ambient senza velocità di 
battuta per arrivare ai 200 e più della 





gabber, passando attraverso varie 
sfumature cristallizzate in generi. Tutto 
ciò, nel rave, è di solito composto da un 
crescendo che ragiunge il suo climax 
verso le 4-5 di mattina per poi 
riscendere verso atmosfere di irrealtà 
all'arrivo del nuovo giorno. Le categorie 
del crono/topo vengono totalmente 
alterate. Il non-luogo rompe la ritmicità 
cronologica. Per tutta la durata del rave 
si conia una categoria temporale nuova, 
un eterno presente di condivisione. Per 
ritornare al discorso musicale la linea da 
seguire è quella del riciclaggio. Tramite il 
campionatore si ricicla qualsiasi tipo di - 
suono che poi si altera velocizzandolo o 
decelerandolo con vibrazioni sonore di 
batterie elettroniche, o si distorce 
tramite futuristici minuetti a suon di 
bassline. Le combinazioni sono infinite. 
Oltretutto la creazione musicale può 
essere espressa, nel superamento di 
campionatore o batterie elettroniche 
varie, con un medium che raggruppa il 
tutto: il personal computer. Tramite la 
scheda sonora, più software adeguato, 
la tastiera si trasforma in campionatore 
ed il pensiero si traduce in musica 
direttamente. 

Per avere un quadro più completo 
della situazione bisogna descrivere anche 
i legami tra rave illegale e zone 
permanentemente autonome (PA.Z.). 
L'azione nomade di liberazione di aree 
metropolitane è totalmente altro dalle 
PA.Z. Questo perché il percorso di una 
PA.Z. si solidifica in strutture come, ad 
esempio, una radio, un centro sociale, un 
comitato di quartiere. | movimenti di 
liberazione sono, al contrario, totalmente 
destrutturati ed in perenne mutamento. 
La prima funzione che esse hanno 
assolto è stata quella di creare circuiti 
alternativi di comunicazione, meno 
controllati rispetto al circuito 
istituzionale. | flyers vengono distribuiti 
soprattutto all'interno di centri sociali. Le 
varie PA.Z. sono state anche punto di 
appoggio per quel che riguarda le 
organizzazioni tecniche. Ultimo, ma 
principale, il concetto di illegalità. Con 
un'azione illegale quale l'occupazione di 
una proprietà privata, rivendico una 
politica di azione diretta, al di fuori di 
stupidi giochi rappresentativi. Tramite 
l'azione “mordi e fuggi” si vanno a 
rompere due dei meccanismi più 
significativi di questa organizzazione 
sociale: il principio della territorialità 
della legge; il gioco di lucro gestito da 
pochi a disdetta di tanti. 

Raptus di disordine agitano la 
metropoli. L'input dell'alterazione e 
dell'attacco al conformismo e 
all'alienazione portata da questo sistema 
sociale in decomposizione spero si 
inserisca nelle cellule neuronali di più 
gente possibile. Non sono in grado di 
prevedere gli sviluppi di ciò. Una sola 
cosa è certa: la rottura dell'ordine 
costituito 
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Ventuno febbràio novantacinque. 
Con varie ore ET ritardo esco di casa. 
Ho perso tempo. C'è una festa a sociologia 
che non vorrei perdere. Il volantino 
lasciatomi dai naviganti di quella facoltà 
recita ruttando 

INANINAVNE DINA 
Autogestione. Autoproduzioni. Torretta Style 
incontra Tower Power. C'è l’Ape Maia che si 
spara un joint. Esco dalla metro 
| incandescente. Ho un quarto d’ora di strada. 
sento abbastanza solo. Primo incontro: 


























M torna in motorino: ci vediamo, ciao, 
sì, a presto. Continua la festa? La festa? 
INTOE: ero il passo. Secondo incontro: 
un tipo il 


MERAZIO: 
andiamo i 


dov’è...? La prendo sotto braccio. Adesso 
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è questa: che siamo "ic tanti. da 
un'infinità. Stiamo ballando insieme al 
Citleopglogioti qualcosa « che abbiamo dentro. 


r 
se non ci folio mai 
questo ritmo della TV 
tanta gioia? Per 
suoni erano nati 
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S*EVENO CORZOLAGI questo curioso 
fenomeno delle dance hall alternative. 
avevo anche ballato. 
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pra.22 Luther Blissett 


“Ecco che emergono a frammenti, nell'ambiguità più 
grande, i germi di un rumore nuovo, esterno alle istituzioni e 
i soliti luoghi del conflitto politico. Rumore di Festa e di 
libertà, può creare le condizioni di una maggiore 
discontinuità, molto al di là del suo raggio d'azione. Può 
lessere l'elemento essenziale di una strategia efficace perché 
lemerga una società veramente nuova. 

La musica è stata, ed è ancora, un luogo eccezionalmente 
privilegiato di analisi e di rivelazione delle forme nuove della 
nostra società. Essa ha annunciato, prima del resto del 
processo sociale, la distruzione del sacrificio nello scambio e 
la rappresentazione, poi lo stoccaggio del simulacro dell'uso 
nella ripetizione. In tal modo oggi appaiono come sperperi 
quelli che erano riti, come violenza incivile ciò che era 
condizione della pace, come opera d'arte da consumare 
quello che era un elemento della totalità sociale." (C. J. 
ttali, Rumori, Saggio sull'economia politica della musica, 
Mazzotta, pagg. 200-201. Grassetto mio). 








































Le esperienze hip-hop, house, acid, techno, hard-core e 
utte le alchimie di progetti sonori im-possibili e 
immaginabili presentano uno scenario caotico di contrasti 
ivissimi, sospesi in continuazione tra tentazioni e ripulse 
spettacolari, inglobamenti clamorosi e perdite di fiato da 
parte dei settori del dominio ad esse dedicati. 

Tali fenomeni complessi non si riescono a cogliere se li si 
considera come eventi successivi, consequenziali o marginali 
la tutto ciò che di “grande” o “importante” avviene nella 
società. Essi sono, al contrario, processi simultanei a processi 
simultanei nella multimedialità, sono interattivi e segnalano 
la scomparsa della politica come terreno autonomo, 
privilegiato e primo della soggettivazione. 
Il proliferare di ibridazioni, fusioni, da parte di persone e 
macchine, questo imbastardimento osceno tra tecnologia- 
merce e creatività, potrebbe essere letto come l'inizio della 
ine di alcuni processi irreversibili dominanti verso altre 
irreversibilità liberatorie. È l'immissione nel sistema 
ecnologico non tanto dell'elemento umano (questa è 
l'illusione in malafede del rock), quanto di una potente 
icapacitazione di rischi/limiti/affondamenti nella propria 
mescolanza con l'immaginario della tecnologia. (vedi 
D.Haraway, // mio cyborg, Riff Raff/aprile ‘93) 

dream> Noise, n. A stench in the ear. 
The chief product and authenticating sign of civilisation. 

The Devil's Dictionary 


“Molto più dei colori e delle forme, i suoni e i loro 
concatenamenti plasmano le società. Con il rumore è nato il 
disordine e il suo contrario: il mondo. Con la musica è nato il 
potere e il suo contrario: la sovversione "(C. J. Attali, op. cit.) 
Esperienze, progetti e sperimentazioni tra musiche e 
ecnologie ci comunicano la sparizione della fittizia 
distinzione tra ascoltatore e produttore di musica, 
dissolvimento delle pruderie snobistiche o di appartenenza ai 
generi. L'orizzonte è a 360° e tridimensionale. Preferiamo 
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compiere viaggi nel:mondo del senso per conquistare ricchezza nella 
globalità del patrimonio di linguaggi, compresenti e concorrenti; 
approccio morbido, sensibile, fluido e antidogmatico rispetto alla 
fruizione/ produzione di sonorità. 

Un problema di interfacce insomma. 
I PROCESSI CREATIVI COINCIDONO CON | PROCESSI VITALI. 
IL POTENZIALE È CHE SI VA VERSO L'ABOLIZIONE DELLA MUSICA. 
COSTRUZIONE DEL PROPRIO TEMPO/SPAZIO LIBERATO NELLA RETE 
DELLA COMPOSIZIONE. 


I CARATTERI DELL’IPERSONIC VOUTH 


campionamento + distruzione totale e con ripercussioni a concatenamento 
incontrollabile dello stoccaggio del simulacro dell'uso nella ripetizione. 
(elaborazioni conative + fonologia ultransizionale) 

estremismo + forma>contenuto 


Esiste un'oscillazione continua e una 
miscelazione pazzesca dentro i prodotti di 
quest'orda musicale; un ribollire a 
temperature elevatissime di “sbreghi" 
compositivi spaziotemporali. Non si tratta di 
mettere nel calderone tutto, per far brodo, 
ma seguire i percorsi carsici di ‘gentaglia’ 
priva di scrupoli ‘puristici’ o remore 
identitarie. In questo senso si può tentare di 
leggere Zon, Marclay e l'area newyorkese; le 
battaglie a suon di bpm dei belgi e la new 
beat; l'ala “cronenberghiana" di Front Line 
Assembly, Skinny puppy & co.; l'impegno 
militante di fuoco di Tack-head, Mark 
Stewart e l'On-U-Sound; la spirale inglese 
con polarizzazioni hard e ambient da Aphex 
Twin a Orb a Black Dog a B12 a...a...artificial 

















intelligence!!!; le suggestioni trance ispirate intero ciclo produttivo fondandolo sul fasullo 
da Lowen di Psychick Warriors ov Gaia e passaggio generazionale, con gli strumenti 
Exquisite Corpse...; la traccia “true-hop" di analogici recuperati viene disincantato il 
Cosolidated, Disposable Heroes of bisogno indotto creato dentro la spirale 
Hiphoprisy e Meat Beat Manifesto. perversa di invenzione/innovazione che è il 
Ma i nomi passano e vanno, sono i mondo vertiginoso dell'elettronica. Anzi, 
milioni di percorsi che contano. Perché compromettendo analogico e digitale 
dentro tutto ciò ci stanno centrifugazioni e (vecchi dispositivi mescolati con dischi, 
centripetazioni, extracodifiche della campionatore e computer) si genera 
multimedialità. Con l'immaginario un'infinita, esponenziale quantità di mondi e 
tecnologico non si può tirare il sasso e poi di mutazioni altrimenti non possibili. Per 


nascondere la mano. (elaborazioni fàtiche) capirci: invece di andare in boutique a 
comprare la giacca come quella del nonno, 

analogico/digitale + Utilizzo di macchine indosso la giacca del nonno! (elaborazioni 

date ormai per spacciate dal sistema/pusher —metalinguistiche) 

della moda dei costruttori di strumenti 

elettronici. Operazione “mutoide” di recupero —autocostruzioni + Non essendo più 

e riuso dei vecchi strumenti analogici (drum soddisfatti del suono standard dei costruttori 


machine, sintetizzatori, aggeggi vari) di macchine, un gran numero di compositori 
reperibili in un circuito “morto” dei prezzi. A si fabbricano da soli i propri strumenti e, 
differenza del ritorno ciclico quindi, le proprie sonorità. Rottura del circolo 
dell'abbigliamento, che ricostituisce il suo di omologazione e appiattimento dei suoni — 














































































































morte della muzak, germinazione di 
rumore. Come i Kraftwerk con il loro Kling- 
Klang studio negli anni ‘70, così un giovane 
\entenne della Cornovaglia negli anni ‘90, 
Richard James nella scia di e oltre Cage: non 
solo tutto è suono, ma tutto suona. 
(elaborazioni metalinguistiche) 


leteronomia + Se dovessi scrivere tutti i miei 
pseudonimi, riempirei una pagina intera. 
(Richard James-Aphex Twin-Blue Calx-Polygon 
Window...). 

Possiamo essere d'accordo con Tommaso 
Tozzi quando afferma: “Il nome ha un ruolo 
burocratico nella società. È utile per certe 
necessità, ma diventa un limite per altre.[...] 
Ma evidentemente la nostra vita non si 
esaurisce nelle pratiche burocratiche, e mette 
in gioco un insieme di relazioni per le quali il 
dover fare riferimento sempre a un unico 
nome è di fatto un limite. L'impossibilità di 


assumere identità multiple impedisce l'uso 





della metafora per descrivere noi stessi. Inoltre 
il dover fare riferimento al nome sempre 
attraverso una parola rende dominante il 
linguaggio verbale nella comunicazione (Da 
"Decoder" n°9 - /dentità e anonimazione). 

Il poeta portoghese Fernando Pessoa divise 
consapevolmente se stesso in 19 nomi 
differenti basandosi sul principio 
dell'impersonalità dell'arte. Disse: “Nessun 
artista dovrebbe avere un'unica personalità. 
Al contrario dovrebbe possedere parecchie, 
ciascuna con il proprio stato mentale, e 
dovrebbe scartare l'invenzione che la 
personalità è unica e indivisibile”. 

La sintesi delle varie personalità passa 



































attraverso l'attitudine di andare oltre le 
limitazioni del proprio tempo, della 
personalità e delle estetiche. La teoria 
eteronimica ha trovato ampio e fertile terreno 
nell'ambito delle produzioni musicali 
intelligenti non solo per ragioni di liberazione 
dall'lo estetico soffocante, ma anche per 
questioni più direttamente legate al mercato. 
Moltissimi compositori grazie alla 
differenziazione dei nomi possono generare 
progetti diversi e multipli con più realtà 
contemporaneamente. Dice ancora Tozzi: 
"[..]Una delle importanti caratteristiche 
della comunicazione anonima è 
sicuramente quella di voler eludere le 
logiche del mercato imposte dalla 
comunicazione. Si deve dunque 
comprendere se la cosiddetta 
dematerializzazione non sia piuttosto un 
processo di demercificazione, ovvero se la 
preconizzata rarefazione dei rapporti con la 
realtà fisica non consista invece in un 





allentamento dei rapporti con il sistema di mercato”. (Da 
"Decoder" n°9 - Anonimato come forma di demercificazione). 
(elaborazioni fàtiche) 


copyright + "Sorgete, non avete altro da perdere che i vostri 
steccati di filo spinato." [Dal manifesto della Cripto- 
Anarchia, 1988] 

La complessità dei problemi e i relativi investimenti da 
parte del Capitale in merito alla proprietà intellettuale in 
campo musicale (aperta dall'uso dei campionamenti) va 
allargandosi in termini logaritmici. Ma contemporaneamente 
cresce il know-how e il know-what di chi dentro questi processi 
pratica e costruisce momenti di cooperazione e dissidenza. "Di 
una cosa poi sono certo, nessun tribunale riuscirà ad arrestare 
la diffusione della cultura del cut-up. Non si possono mettere 

: in vendita strumenti dalle 
potenzialità formidabili e aspettarsi 
che poi nessuno li usi." (Vittore 
Baroni, Blob music[...] da No 
copyright, Shake edizioni) 
(elaborazioni metalinguistiche) 


desincronizzare + “batti il tuo 
tempo" 

l'oscillazione vertiginosa delle 
composizioni sonore tra velocità 
supersoniche e rallentamenti abissali 
comporta riflessioni profonde sul 
tempo: tempo vivo, tempo di lavoro. 
Il tempo u/trafast supera la velocità 
dei tempi industriali per accelerare la 
propria esistenza fuori della 
GRAVITÀ del sistema cronometrico, a scansione, del lavoro. 
Fuori dall'equazione lavoro = quotidianità. 

Allo stesso modo, ma con segno opposto, tutte le culture 
della lentezza, del dub, cioè il rallentamento e la decelerazione, 
comunicano la tensione contraria alla frenesia del tempo di 
lavoro, non fuori ma SOTTO, molto più profondamente nei 
bioritmi, nell'acquario della consapevolezza... 

In entrambe le prospettive si può parlare di desincronizza- 
zione che le nuove tecnologie (computer o macchine sonore) 
rendono possibile nei confronti dell'orologio sociale dominante. 

“Proprio la perfetta sincronizzazione che il computer può 
realizzare all'interno del sistema informatico rende possibile 
una desincronizzazione nel rapporto tra cervello umano e 
sistema dei cervelli artificiali [...]. Tutta l'attività creativa alla 
mente umana, con tutta la lentezza di cui ha bisogno" (Bifo, 
Lavoro zero, Castelvecchi) (elaborazioni emotive/rapporti 
confidenziali/elabiorazioni poetiche) 
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Paradigma — intermutazioni 
Abbiamo già visto come l'approccio alle “musiche” in questo 

panorama di progetti abbia luogo sulle frontiere pericolose 
delle fusioni di attitudini, condizioni ed esperienze che stanno 
sugli orizzonti ampi della cooperazione/ composizione in rete. 
Da qui, mi dispiace (!), non si torna più indietro, i processi sono 
avviati e in via di continua evoluzione, definizione, espansione. 
"Dall'età imperialista fino alle accelerazioni presenti, movimenti 
culturali si sono diffusi nel mondo tramite reti sempre più 
complesse. [...] Esperienze comuni che si nutrono del brodo 
primordiale delle innovazioni tecnologiche, mai capite a dovere. 
[...|La musica elettronica è un bu/lettin board all'interno del 
quale molte domande possono essere poste." (David Toop, 
Where in your world?- da Artificial Intelligence vol.Il/3 Ip) 

la una conversazione on line sulla bbs costituita dal gruppo dei Black 

log (BD Tower), intervista telematica pubblicata sulla rivista “i-D": 


-D> How would you describe your sound? 
D> Timeless? :)) 


+The girl at tomorrow's parties won't just be dancing to 
music. She'Il be making music with her body, her hands, her 


breath and thoughts. And it won't just be music+ 
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In un'epoca dove il controllo dei flussi della 
comunicazione, la produzione di senso, di segni e 
di immaginari sono centrali e connessi alla nuova 
macchina di produzione sociale, le nuove 
ecnologie assumono un'importanza 
fondamentale. 

In particolare nella produzione di senso e di 
immaginari l'uso delle macchine è inteso non 
solo come tecnologia, ma anche come 
macchinazione, cioè costruzioni complesse di 
rapporti e relazioni tra utente e macchina e di 
conseguenza tra utente\macchina e realtà. 

Come esemplificazione di questo concetto e 
per legarlo al rapporto donne/tecnologia, corpi/ 
macchine, voglio utilizzare l'analisi di Marazzi! 
quando mette in relazione lo sviluppo delle 
ecnologie all'ambito del lavoro domestico... dalla 
avatrice allo shopping telematico... per 
dimostrare come, da un lato “la tecnologia ha 
ridotto ed eliminato tutta una serie di attività 
fisicamente faticose", ma dall'altro il contesto 
socioculturale, le informazioni, i segni che 








il DerivenspproODI 




















































































































































































































































































































































































































































































































provengono dal contesto in cui la famiglia 
postfordista è inserita ha fatto in modo di 
accrescere la quantità e qualità del lavoro vivo 
domestico. Il lavoro vivo diventa in tal modo 
sempre meno materiale nel senso meccanico ed 
esecutivo.e sempre più lavoro 

relazionale \comunicativo e le tecnologie messe a 
disposizione non vengono utilizzate come 
strumenti per.liberare tempo e reinventare stili di 
vita e immaginari altri. 

Di fatto le nuove tecnologie offrono alle 
donne molte possibilità per la costruzione di 
modelli del sapere e di strutture culturali altre, in 
quanto mezzi possibili di grande soddisfazione 
umana, ma costituiscono anche strumenti di 
dominio e di rapporti di potere molto complessi. 
Pensiamo all'impatto che la “nuova rivoluzione 
industriale\tecnologica" ha avuto sulle donne 
non solo dal punto di vista economico 
(femminilizzazione del lavoro, smantellamento 
del welfare, nuove strutture familiari...) ma anche 
delle relazioni umane, ridefinendo nuovi rapporti 
sociali, nuovi ruoli sessuali e politiche sui corpi. 

In particolare nella produzione culturale e 


musicale le macchine possono essere utilizzate 
come mezzo per la creazione di immaginari, a 
partire dalle immagini del corpo, 
tradizionalmente luogo di spettacolo, rifigurando 
altri ordini di significazione che non sono solo 
“quei 15 milioni di watt da cui dipende il suono 
della musica, ma quel luogo dove il corpo 
femminile, e non il corpo neutro cancellato dalle 
teorie della musica, viene inteso problematica- 
mente, si reinventa, stravolgendo ruoli e stereotipi 
precisi" e lo spazio nella musica non è concetto 
metaforico ma luogo di molti tipi di lotte. 

Ci sono alcune donne che stanno lavorando su 
questo da molto tempo... Laurie Anderson, 
performer americana, ad esempio, nelle sue 
rappresentazioni utilizza l'elettronica (computer, 
campionatori, vocoder, ecc.) per proporre 
immagini del corpo femminile che non rispettano 
più le differenze di genere, esemplificando l'idea 
di cyborg di Donna Haraway, un'immagine che 
può suggerire un modo per uscire dal labirinto 
del dualismo dentro il quale abbiamo spiegato a 
noi stessi i nostri corpi e i nostri strumenti, per 
“costruire e distruggere macchine, identità, 
categorie, rapporti, storie spaziali...”. "Credo che 
l'elettronica sia il fuoco moderno, penso di 
lavorare con l'arte più antica del mondo... è come 
se sedessi davanti al fuoco e dicessi lascia che ti 
racconti della cosa che ho appena ucciso... 
l'elettronica ha molto in comune con il fuoco, 
pericolo, attrazione, distruzione, guardi dentro il 
fuoco che brucia le tue parole... c'è qualcosa che 
li collega, io uso entrambe le cose e mi fanno 
paura..." (Laurie Anderson). 

DJ AX UP MARUSHA e altre donne 
“sconosciute” mixano e producono musica 
elettronica proponendosi come dij. in ambienti in 
cui sono ancora forti il sessismo e l'ostilità 0, nel 
migliore dei casi, un'aspettativa molto critica nei 
confronti dell'espressione femminile; ambienti 
questi dove le donne sono costrette ad assumere 
nomi maschili per potersi affermare e dove sono 
accettate perché “belle”. 

Questo tra l'altro mette sotto un'altra luce | 
vari discorsi sulla falsificazione dell'identità 
consentita dalle nuove tecnologie di rete. Come 
dice la Camaiti, “se nelle comunità virtuali sono 
principalmente gli uomini che giocano con la 
propria identità, presentandosi come donne", 


r_molto spesso per le donne questo fenomeno di 
loccultamento del genere è obbligato, è una 
forma di costrizione per potersi esprimere. 

Le relazioni tra donna e macchina sono di 
fatto più problematiche perché, come racconta 
Rebecca (d.j. londinese) “le donne hanno più 
paura della tecnologia, meno confidenza con 
essa e diventa più difficile imparare ad usarla" 
soprattutto quando ti ritrovi in dimensioni poco 
rassicuranti dove, per contrastare atteggiamenti 
Sessisti, devi conquistare il rispetto di tutti. 

Ma come penetrare nel mondo delle macchine 
dominato da componenti maschili organizzate 
gerarchicamente per creare nuove strutture 
culturali? Occorre prima di tutto liberarci da quei 
ruoli identitari e categorie che, come afferma 
nna Camaiti Hostert, “hanno evidenziato la loro 
Sinne per recuperare una leggerezza che 
sicuramente metterà in crisi, comprometterà le 
nostre sicurezze e certezze ma non significherà un 
ritorno a binarismi perversi”. Il riferimento alle 
teorie del pensiero della differenza e a certe 
concezioni separatiste o della separatezza 
sostenute da donne eterosessuali, donne lesbiche 
e gay qui è esplicito in quanto queste 
teorizzazioni hanno portato all'estremo il 
concetto di differenza intesa come luogo chiuso, 
separato, da difendere, da non contaminare. Con 
questo non voglio naturalmente negare 
l'importanza che queste elaborazioni hanno 
rappresentato nella storia dei movimenti. E 
allora... abbandoniamo quei luoghi chiusi a cui ci 
siamo costrette, impariamo con gioia e passione 
a riscoprire quei “non luoghi” in cui ridisegnare 
ordini simbolici altri, creando dimensioni 
trasversali dove singolarità, una lei un lui, si 
incontrano e sono disposti a mettersi in gioco, 
con la consapevolezza per gli uomini di partire, di 
nuovo come afferma Camaiti Hostert, da “un 
posto sicuro, dove possono sempre tornare 
sebbene possa essere in frantumi”. 
| Proprio da questa studiosa riprendo il concetto 
i “passing” che ci permette di passare attraverso 
L identità per essere quello che vogliamo 
mettendo da parte il culto del gender e 
ripensando al corpo non più come luogo 
inattraversabile. Superiamo il dualismo 
maschile\femminile... “transgenderismo” ovvero 
pratiche di attraversamento dei generi e 
possibilità per ognuno di noi di ri\scoprire con 
eccitazione la propria sessualità, se si vuole con 
l'uso delle tecnologie... Proponiamo nuovi modi 
di intendere la tecnologia perché, come 
suggerisce Monique Wittig “è cruciale che le 
donne siano coinvolte nell'esplorare e dare forma 
alla realtà tecnologica del futuro investigando 
concretamente le possibilità della biogenetica, 
della biotecnica e tutti i campi della tecnologia”. 
Non dimentichiamo che i primi programmatori di 
computer furono donne: Ada Lovelace anche 
sotto l'influenza dell'oppio scrisse il primo 
programma per computer 100 anni prima che 
Grace Murray Hopper programmasse Mark |. 

Sveliamo e valorizziamo le esperienze singolari 
prodotte con le macchine dalle donne nel campo 
dell'arte, della musica, della cultura e vi assicuro 
che se avviate una piccola inchiesta nei vostri 
territori sono tante... intessiamo processi dî 
CONNESSIONE più che di coesione all'interno dei 
quali l'Io individuale maschile e femminile 





—— possano interrelazionarsi e, per parafrasare l’idea 


di Donna Haraway, agire per affinità mettendo 
da parte la ricerca di unità essenziali e 
costruzioni identitarie che formino una totalità. 
La portata di queste affermazioni è così vasta e 
complessa che mèrita una riflessione collettiva e 
per entrare nel vivo dei problemi ho realizzato due 
interviste che si sono rivelate importanti contributi. 


REBECCA DI E 


COMPUTERGRAFICA 
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La musica elettronica è monopolizzata 
dall'universo maschile o ci sono donne che 
stanno facendo cose interessanti in Inghilterra? 

È più difficile per le donne fare le d;j.. Se si va 
in un negozio di dischi quelli che vendono i dischi 
pensano che una ragazza non capisca niente di 
musica. Ci sono d.j. donne, può essere più difficile 
o più facile perché è una novità una d.j. donna. 

lo ha fatto la d.j. due anni fa, per me era facile 
trovare lavoro perché ci sono party dove vogliono 
d.j. donne, vogliono energia femminile. 

Ma questo succede nei circuiti commerciali o 
anche in quelli underground? 

In tutti e due! Ci sono pochissimi dischi 
prodotti da donne, io ho un'amica nera a Londra 
che produce musica ma il suo nome non appare 
sul disco, non darebbe nessun credito. 

Ma secondo te perché, ti è mai capitato di 
discuterne? 

Ci sono donne che mixano ma i giudizi maschili 
sono spesso negativi, non le sostengono! 
Potremmo dire che c'è del sessismo in questi 
atteggiamenti. Una d.j. come SHALE è accettata 
perché è bella e quindi corrisponde ad uno 
stereotipo preciso. Spesso vengono dati nomi 
maschili alle donne dij. così per loro sarà più 
semplice trovare lavoro. Le donne hanno più paura 
della tecnologia e per loro è anche più difficile 
imparare ad usarla... forse mixare è più semplice! 

Produrre musica diventa quindi più 
problematico per le donne? 

Sì, è molto difficile in definitiva diventare d.j. e 
produrre dischi per una donna perché c'è meno 
confidenza con le macchine, c'è una mancanza di 
sicurezza nel fare questo lavoro e probabilmente 
è tipico delle donne essere più insicure 
soprattutto in questo lavoro dove avresti più 
bisogno di sentirti molto sicura per lavorare 
insieme ai maschi. È un grosso impedimento il 
fatto che i maschi non ti diano questa sicurezza. 
Conosco molte ragazze d.j. che hanno imparato a 
suonare e suonano bene però non hanno la 
confidenza e sicurezza di farlo di fronte a tanta 
gente perché i ragazzi stessi sono troppo critici 
verso di loro. Un esempio di una donna che 
produce dischi e suona è questa donna olandese 
che si chiama MISS D.J.AX UP. Lei ha organizzato 
4 anni fa anche un'etichetta discografica 
conosciuta in tutta Europa e Stati Uniti. 

Qual è il tuo approccio con le tecnologie in 
generale? 

Prima che venissi coinvolta con la techno e con 
il mixare ì dischi non avrei mai pensato che poi 
sarei stata coinvolta nell'usare i computer e la 
tecnologia. 

Questo è stato positivo per te? 

Sì, molto positivo e mi piace guardare nel 
futuro. Ci sono tante donne che hanno paura del 
futuro, della tecnologia, che la vivono, la sentono 
come un'intrusione. Penso che sia importante per 





le donne essere coinvolte dalla tecnologia. 

Tu cosa fai con il computer? 

Si chiama multimedia CD ROM o computer 
grafica. Anche questo è un mondo maschile. 
Adesso sto studiando ma fra 3 mesi ricomincerò 
a fare cd rom. 
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Le teorie di Donna Haraway, la tua relazione 
tenuta a Bologna ? hanno rimesso 
completamente in gioco il pensiero della 
differenza e una certa concezione del 
femminismo (vedi separatismo) dimostrando la 
possibilità di prefigurare altri ordini di 
significazione abbandonando la ricerca di 
identità e, per usare le tue parole “essere 
nomadi... essere quello che si vuole... ma senza 
avere le possibilità di alcun posto sicuro..." 
vogliamo cominciare a parlare di questo? 

Certamente l'idea di reinvenzione di natura di 
Haraway ‘, idea di natura entro cui i cyborg, 
organismi cibernetici con componenti organiche e 
tecnologiche rappresentano un elemento 
destabilizzante nell'ordine della significazione 
nella cultura occidentale, e il mio discorso che 
conduce alle estreme conseguenze l'esperienza 
del nomadismo, mi sembra che effettivamente 
spiazzino un po' la centralità di una narrativa 
spesso troppo bipolarizzata, di cui è vittima anche 
il pensiero della differenza. Viceversa mi sembra 
che il mio tentativo si muova nella direzione di 
evidenziare la pesantezza delle categorie di 
riferimento del pensiero della differenza e anche 
di recuperare una leggerezza che compromette 
certe sicurezze, ma che non significa un ritorno a 
binarismi perversi. La mobilità che deriva 
dall'abbandono della ricerca di un'identità 
pesante e a tutto tondo ci permette di superare 
dualismi che perdono di senso senza rinnegare 
per questo conquiste essenziali che sono state 
ottenute ad opera del pensiero della differenza il 
quale ha evidenziato nella ricostruzione dei 
modelli culturali occidentali come la storia di una 
parzialità, quella maschile, sia riuscita a 
presentarsi come l'ordine totale, oggettivo e 
neutro della significazione, a cui l'altra parzialità, 
quella femminile, ha dovuto, attraverso un 
processo di verosimiglianza, uniformarsi; vale a 
dire la parzialità maschile è diventata totalità a 
cui la parzialità femminile ha dovuto unifomarsi 
come al neutro, all'oggettivo, alla verità. Ma 
seppure questo è vero, è anche tempo di 
procedere oltre e di prefigurare per le donne 
ordini diversi in cui, partendo da questo 
spartiacque fondamentale, cioè questo 
riconoscimento, disvelamento operato dal 
pensiero della differenza, siano possibili altri modi 
di rappresentarsi e di significarsi. Questo si può 
fare solo partendo dalla considerazione essenziale 
che bisogna mettere in discussione ogni certezza, 
ogni sicurezza, a cominciare da quel non luogo, 
così come lo definisce Bhabha? nel suo ultimo 
libro assai interessante, questo non luogo da dove 
comincia la nostra storia di donne ma anche la 
storia dei popoli colonizzati e di tutti quei soggetti 
emarginati su cui si è costruita la prevaricazione 
della storia occidentale. 

“PASSING": è molto interessante il gioco che 
tu fai con questo verbo"...passando da 
un'identità all'altra... per non essere costrette a 
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ruoli o generi che ci incatenino “for ever”. 
Puoi approfondire questo concetto? 
Il passing è proprio lo strumento essenziale di 
questo nuovo ordine della significazione. Questo 
termine, che io ho ripreso da una novella di 
un'autrice nera americana degli anni ‘20 e che 
Veniva usato in senso negativo per indicare i neri 
che cercavano di passare per bianchi, cioè di 
falsificare la loro identità, io lo uso, riferendomi 
lalle donne, nel senso di inventarsi le identità che 
Si vogliono senza rimanere prigioniere di una 
Sola, che alla fine ci incateni. “Passare” dunque 
per chi si vuole, assumere identità a seconda 
delle situazioni che sempre di più divengono 
mobili, inventarsi, alla maniera degli indiani 
lamericani che adesso rivendicano l'importanza di 
queste “trickster figures", cioè di figure 
ingannatrici che si presentano come reali, ma che 
in realtà non sono mai esistite. Inventarsi quindi 
Ila maniera di queste figure mai esistite ma 
ses capaci di giocare con la centralità di una 
narrativa che ci vuole incatenate o alle 
rappresentazioni canoniche della donna o a 
quelle del femminismo classico, che ha finito per 
creare altrettanti stereotipi o ruoli pesanti. Certo, 
in questo particolare momento storico politico, 
non solo italiano ma direi internazionale, non 
esistono più le ideologie mentre prima tutto era 
lavvelenato da esse... adesso per fortuna non ci 
Sono più. La verticalità di certi processi, 
vvicinabile - sono d'accordo*con Perniola nel suo 
ultimo libro, il “Sex appeal dell'inorganico"- al 
picco dell'orgasmo maschile, fortunatamente si 
falda a vantaggio invece di una orizzontalità 
come quella di INTERNET, più simile alla diffusa 
sessualità femminile. Il passing pertanto viene ad 
lassumere caratteristiche di giocosità e di ironia 
che fino ad ora, si può dire con una relativa 
(certezza, erano abbastanza estranee alla 
tradizione femminista. 
La tecnologia ha un ruolo fondamentale 
all'interno di queste teorie e quando parli di 
“un'era di ri-costruzione di modelli del sapere 
che abbia come protagoniste le donne che 
vifondano un universo simbolico nuovo e creano 
strutture culturali con l'aiuto delle macchine..." 
che cosa si intravede? 
Sì, la tecnologia ha un ruolo fondamentale in 
tutto ciò e rappresenta la possibilità del nuovo 
proprio in riferimento al possesso di componenti 
capaci di rifondare un universo categoriale. Sono 
d'accordo con molte teoriche che non la si può 
laccettare essendo prive di una coscienza critica 
che ce la faccia vedere in un determinato modo, 
ma non credo che la si possa neanche 
nn come creazione maschile che ci 
sclude a priori, perché questo non è vero! Per 
lesempio la tecnologia, come dice Laurie 
Anderson, “sono anche quei 15 milioni di watt da 
cui dipende la musica” e, continuando a citare 
Laurie, “la tecnologia è come un fuoco intorno al 
quale ci si raccoglie e si raccontano le proprie 
Storie”. Qui c'è ancora un altro esempio, sempre di 
\Anderson, che mi sembra molto bello, che dice: 
‘c'è come una sorta di attrazione per la luce e per 
questo tipo di potere che è sia caldo", caldo nel 
senso del calore fisico ma anche umano, “sia 
distruttivo"... ecco io credo che proprio questa 
posizione, che ha consentito a questa artista di 
produrre cose innovative nel campo musicale e 
linguistico - compresa, come forse molti di voi 
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sapranno, una collaborazione con un personaggio 
insolito e geniale come William Borroughs in un 
pezzo musicale che si chiama “language is a virus 
(la lingua è un virus) - e che definirei guardinga 
ma curiosa ed aperta ad innovazioni, dovrebbe 
proprio contraddistinguere l'atteggiamento 
femminile nei confronti della tecnologia. 

Qualcuna vede in queste teorie il rischio di 
una fuga dal corpo, un corpo che diventa 
astratto, non segnato dalla propria 
condizione... vengono in definitiva criticate 
alcune teorie sul nomadismo di una parte della 
stampa americana alternativa sulla 
cybercultura. Che ne pensi? 

In realtà non credo che queste categorie 
rappresentino una fuga dal corpo, anzi mi 
sembra che viceversa facciano del corpo un 
elemento centrale della loro elaborazione proprio 
perché ne accentuano la duttilità piuttosto che la 
resistenza, la leggerezza piuttosto che la 
pesantezza e la inattraversabilità; penso a 
dichiarazioni che ho letto di recente sul numero 
di “D.W.F" n. 4 del ‘93 dove Adriana Cavarero 
parla di inattraversabilità del corpo e di non 
penetrazione del bios. lo non sono d'accordo: 
invece di accentuare, enfatizzare il dualismo 
maschile/femminile credo che queste teorie 
cerchino viceversa di muoversi verso un 
superamento di esso, superando quello che è il 
mondo chiuso di una sessualità binaria. 

Che cosa sta succedendo in America? Qual è 
l'uso che le donne stanno facendo della 
tecnologia? Ad esempio nelle M.U.D.°, arte, 
musica, comunicazione... da alcune ricerche 
risulta che gli utenti delle comunità virtuali 
sono ancora per la maggior parte maschi, 
all'interno avvengono molestie sessuali e sono 
spesso gli uomini a giocare sullo scambio e 
trasgressione di genere... ci sono altre 
esperienze da valorizzare? 

Sì, è vero, in America è presente questo 
fenomeno di falsificazione delle identità entro le 
comunità virtuali ed in particolare sono proprio 
gli uomini nella maggior parte dei casi che 
scelgono di presentarsi come donne. È famoso il 
caso di uno psicanalista newyorkese di mezza età 
che per un paio di anni si è descritto nella 
comunità di cui faceva parte come una giovane 
lavoratrice che aveva perso l'uso delle gambe in 
un tragico incidente automobilistico, coniando 
poi un carattere ed una personalità di cui tutti gli 
uomini che facevano parte della stessa comunità 
si sono innamorati e a cui hanno fatto una corte 
così pressante che alla fine l'uomo si è dovuto 
rivelare. Questo giocare con le identità sembra 
sia dovuto, secondo una recente indagine di 
Newsweek, all'eccitazione prodotta dalla 
possibilità di falsificare la propria identità e 
giocare con le emozioni legate all'essere altro. 
Parallelamente a questo sono molto frequenti i 
casi di molestie sessuali e credo che questa non 
sia una novità per chi si occupa di comunità 
virtuali. Ma oltre a questi casi, che rimangono 
estremi e che pur tuttavia esistono, ci sono anche 
altre mutazioni da valorizzare nel rapporto tra 
donne e tecnologia. Ad esempio il fatto che gli 
uomini vedono nella tecnologia un'estensione del 
loro potere fisico, mentre le donne un mezzo per 
soddisfare bisogni e desideri. Nei giochi 
elettronici poi le donne, a differenza degli 
uomini, preferiscono soluzioni non lineari, 


lavorano più volentieri in gruppo e soprattutto, 
cosa interessante, non amano vedere la morte 
dei personaggi sullo schermo. Tutto questo 
secondo me non può che costituire un incentivo 
per le donne ad essere parte di questo nuovo © 
mondo tecnologico, in cui entrare per affermare 
nuovi valori e nuovi costrutti simbolici. Vanno 
rilevati inoltre svariati tentativi da parte delle 
donne di organizzarsi in gruppi per evitare 
pesanti intrusioni maschili e la penetrazione del 
porno cybersesso. Tra di essi "Cyberion City" del 
MIT di Boston e "Women's Wire" di S. Francisco. 

Nel campo della produzione musicale 
elettronica è molto interessante l'esperienza di 
Laurie Anderson che usa la tecnologia per 
“rifigurare mondi possibili, nuovi bisogni, 
desideri, nuove concezioni del piacere e 
dell'erotismo”. Puoi raccontare qualcosa di più 
dei lavori di Susan Mclary e Pamela Mccorduck' 
su Anderson? Esistono altre esperienze musicali, 
performer? 

Laurie Anderson è sicuramente un'artista 
insolita ed innovatrice che rappresenta un 
esempio di come la tecnologia possa costituire 
una specie di prolungamento del corpo, e che ci 
fa intravedere tutta la portata innovativa 
contenuta nell'idea di cyborg di Donna Haraway. 
Quando Anderson usa il vocoder - una specie di 
cuscinetto elettronico che lei si mette nella bocca 
per alterare il suono della voce e produrre 
vibrazioni insolite, diverse, connettendo parte del 
corpo al microfono - diventa un cyborg: questa è 
la tesi di Mclary, autrice e critica musicale assai 
interessante. Anderson mostra che 
l'identificazione con la macchina avviene sul 
palcoscenico, ostenta la costruzione elettronica 
che ha messo in pratica. In contrapposizione 
quindi con la figura del robot femminile creato 
da sempre nel cinema o nella letteratura 
dall'uomo, rispecchiante l'idea fondamentale che 
l'uomo crea la vita e vince sulla macchina, 
riproponendo poi in realtà lo stereotipo 
dell'abbinamento donna/natura/immediatezza... 
ecco in contrapposizione a tutto ciò Anderson 
svela che quello è il prodotto di una 
autocreazione, della sua autocreazione e rivela la 
sua abilità rispetto alla possibilità di una 
costruttività elettronica. Non è un caso che 
Anderson, proprio per bilanciare queste tensioni 
di gender sul palcoscenico, molto spesso assuma 
un ruolo androgino giocando con gli stereotipi 
della sessualità. Esistono altre artiste interessanti 
sotto questo profilo. Una di esse è sicuramente 
Madonna, che con la sua inquietante ambiguità 
turba il pubblico americano. Infatti, in un mondo 
dove le opzioni sicure per le donne musiciste 
sembrano essere ristrette ad un dualismo che, 0 è 
rappresentato dal negare la differenza di genere 
o dal restringere l'espressione e anche 
l'esperienza del piacere femminile al contesto che 
riguarda tutte le donne, la contronarrativa da 
parte di Madonna del desiderio eterosessuale è 
notevole perché ce lo rivela essere un elemento 
destabilizzante. 

Potresti approfondire le affermazioni di 
Teresa De Laurentis® a proposito del senso 
prodotto dalle performances e opere artistiche 
di Laurie Anderson? 

De Laurentis, almeno nel testo che ho preso in 
esame, non parla di Anderson nello specifico, ma 


semplicemente di come una critica femminista 


r_post/strutturalista dovrebbe agire. L'elemento 
fondamentale evidenziato da De Laurentis, che 
costituisce poi l'oggetto contraddittorio di questa 
ricerca, è determinato dal movimento “in and 
out", dentro e fuori dal genere sessuale. Un 
movimento tra la rappresentazione maschile del 
femminile, del genere e quello che tale 
rappresentazione lascia fuori o rende 
irrappresentabile o non svela, non mostra. Questo 
movimento che tira in direzione contrarie è la 
condizione secondo De Laurentis del femminismo 
qui ed ora. Anderson, misurandosi e giocando 
con la rappresentazione maschile del femminile, 
presenta il corpo femminile sotto forma di 
bambola vivente da un lato, oggetto oscuro e 
misterioso del desiderio e di seduzione, e 
dall'altro gioca con la tecnologia, di cui però 
rappresenta e svela il lato nascosto 
dell'autocostruzione. Così facendo incarna questo 
duplice movimento di cui parla De Laurentis. 

“Outlaw bodies": ne parli come di una forza 
eversiva di produzione tecnologica, una sorta di 
attraversamento dei generi, “transgenderismo”, 
ancora abbandono di identità per ri/ definire 
Stati di intersessualità; esiste un movimento 
intorno al “transgenderismo"? 

Penso che esista un movimento che si muove 
attorno a questa idea aggregante, ma è più un 
movimento che accomuna avanguardie artistiche 
che settori o strati sociali diffusi. Certamente 
l'idea di abbandonare il culto del gender è il 
punto di partenza da cui muovono i teorici di 
quelli che abbiamo definito "outlaw bodies" cioè 
corpi fuorilegge. Soprattutto mi sembra 
interessante la loro visione 
dell'attraversamento dei generi sessuali 
grazie alle acquisizioni tecnologiche, 
perché ciò è in grado di creare una 
forza eversiva non collocabile, non 
piazzabile, non incasellabile entro 
lo stato attuale della struttura dei 
mezzi tecnologici. Il fatto di 
ridefinire categorie prestabilite, i 
l'insistere nell'impegno politico mg | 
con particolare enfasi sull'ironia, 207 1 
sull'ambivalenza e sul la » K 
paradosso ed infine il rifiutodi — "- F 
referenti come punto di arresto, | 
garantiscono un'alternativa a 
quella che possiamo definire la» 
sessualità del sacrificio e della i 
Violenza che è una proiezione del 
modo come a mio avviso si manifesta il desiderio 
maschile. 

Affermi: “...perché il femminismo non sia un 
carcere ma un oggetto di desiderio entro cui 
ogni lo individuale sia più interessato al 
viaggio che al punto di arrivo". Perché in Italia 
è così difficile avviare un dibattito che “viaggi” 
in questo senso? 

Non vorrei assumere il ruolo del grillo parlante, 
anche perché vivendo a metà tra l'Italia e gli 
Stati Uniti dare una spiegazione del perché mi 
sembrerebbe un po' arrogante e presuntuoso. în 
realtà non si è a pieno né di qua né di là. Certo 
Qualche idea ce l'ho e posso azzardarla, ma sono 
solo ipotesi o mie idee personali che non 
pretendono di essere oggettive. Innanzitutto è 
difficile pensare all'Italia come un paese dove si 
può affermare o trovare radici, l'importanza del 





— Viaggio e quindi del largo respiro teorico e quind 


del grande dibattito politico, in quanto dopo il 
dibattito politico teorico successivo a Croce e 
Labriola, è difficile trovare un momento di 
sprovincializzazione della cultura italiana. Unica 
eccezione forse sono stati gli anni ‘70, quando 
l'internazionalismo dei movimenti di 
contestazione ha regalato anche all'Italia una 
parentesi, una breve stagione di apertura 
mentale. Poi tutti:sappiamo com'è andata a 
finire. Questa come considerazione generale, 
scendendo poi più nel particolare dovrei 
certamente aggiungere che negli anni successivi 
il dibattito a livello politico, di cui individuo la 
punta più alta nel movimento che si era raccolto 
intorno a Radio Alice, si è impoverito e 
deteriorato, - soprattutto ad opera di una sinistra 
divenuta così cialtrona e demagoga da riuscire a 
distruggere perfino la capacità evocativa e 
referenziale a cui tutta la sua storia e la sua 
simbologia rimandavano -. Parlo della sinistra 
perché è in quel alveo e da certe premesse che i 
movimenti più aperti degli anni ‘70 si 
sviluppano; non faccio considerazioni sulla classe 
politica italiana perché francamente ne abbiamo 
avuto una che solo un paese sottosviluppato e 
povero di tradizioni democratiche come l'Italia 
poteva accettare per 





tutto 
questo 
tempo. In questo 

senso nella sinistra non si è mai affermata l'idea, 
ad esempio, dell'esistenza di una differenza 


femminile che si possa distinguere dai processi di 


emancipazione dell'inizio del secolo; quando 
questo è stato fatto, in pochi casi, da parte delle 
poche dirigenti politiche presenti nei partiti, esse 
sono state o “siberizzate” nelle cooperative o 
addirittura rimosse dai loro ruoli politici. Quando 
mai un'autrice come Carla Lonzi dopo la sua 
pubblicazione rivoluzionaria ed estremamente 
importante "Sputiamo su Hegel" è stata 
riconosciuta? Si rideva anche negli ambienti di 
sinistra di questa teoria considerata estrema. Ci 
sono voluti anni e la presenza di molte 
“mandarine" della sinistra, mi si consenta questo 
termine, perché le fosse riconosciuto un ruolo 
decisivo. È stato il lavoro quotidiano preciso e 
puntuale delle teoriche del “pensiero della 






differenza" a rilanciare l'originale produzione di 
questa autrice e a riportare alla luce un tesoro 
sepolto su cui è stato edificato il più originale 
pensiero femminista. Ma nonostante ciò, quanto 
e quante di queste elaborazioni sono entrate a 
far parte della pratica della politica quotidiana 
della sinistra attuale? L'unica speranza è che in 
questa fase confusa, di passaggio, in cui il 
dibattito politico sembra avvelenato come al 
solito da meschini interessi di bottega che poco 
variano l'uno dall'altro, ma più del solito da una 
polarizzazione della lotta politica, sia possibile 
creare movimenti post/ideologici che finalmente 
si pongano obbiettivi di rifondazione delle 
categorie culturali entro cui la presenza 
femminile costituisca un elemento decisivo e 
partecipi a questo processo di creazione. In fondo 
il nuovo millennio avanza ed è questa credo la 


sfida che ci pone! _, 
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[8 Teresa de Laurentis, Technology 
of Gender, in Technologies of 
Gender: Essay on Theory, Film’and 
iction, Indiana University Press, 
Bloomington, 1987. 


e D 








DerivexpPRODI 















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































“La musica è metaverbale, un meme senza il 
ogos. Non si può tracciare l'influenza filosofica 
della musica -e chiaramente deve essere una delle 
più potenti di tutte- perché non si fa mai verbo." 
Hakim Bey - Mondo 2000 n°13 


(ACCORDI A TAPPETO DI TASTIERA -SUONI 
LIQUIDI- NO BATTERIA) 


Sulla musica non si può condurre alcun 
discorso analitico, fatto salvo quello che essa 
conduce da se stessa, in quanto sfugge 
ontologicamente da qualsiasi verbalizzazione. Se il 
linguaggio scritto o parlato fissa nelle proprie 
proposizioni un valore di asseribilità (vero/falso) 
rispetto al proprio uso particolare, il linguaggio 
musicale trascende qualsiasi valore proposizionale 
icostituendosi come sfondo contestuale del 
significato, un meta-linguaggio che libera il senso 
dalla dittatura del significante aprendo la porta 
che conduce alla multiversità dei significati 
possibili, lo stato dell'arte del principio 
dell'arbitrarietà del segno come attività 
idesiderante. Più precisamente, la comunicazione 
musicale lavora alla costruzione del senso come 
produzione di,contesti. Essa induce cioè delle 
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tonalità emozionali particolari che configurano il 
senso in una duplice modalità: da una parte 
agiscono come bande di ridondanza, aiutando in 
maniera rilevante i processi di memorizzazione e 
di richiamo delle informazioni, come avveniva 
nelle società orali, dove la codifica delle 
informazioni vitali al proprio sviluppo, il DNA 
delle idee (il meme), assicurava la propria 
trasmissione grazie all'elemento musicale e 
ritmico in cui si inscriveva; dall'altra intervengono 
a livello preverbale sul contesto produttivo del 
senso, ossia concorrono direttamente a 
determinare il significato, il messaggio recepito, 
nella sua dimensione d'insieme, di gestalt, 
conferendo cioè al testo una tonalità emozionale 
che ne completa e riconfigura il senso. Così, si 
ricorderanno particolari testi associandoli a 
particolari musiche; e l'impatto emozionale del 
messaggio musicale accorderà il senso della 
comunicazione riconfigurandolo secondo una 
strategia del desiderio. Laddove questo impatto 
sarà suscitato dal campo di forze del 
capitale/spettacolo, le pulsioni desideranti 
saranno disinnescate e condotte allo stadio di 
pulsioni di morte, l'estasi negativa dei dispositivi 
reificanti dell'industria del tempo libero. Laddove 
invece questo impatto sarà suscitato dal campo di 
forze del movimento, le pulsioni desideranti 
avranno buon gioco nell'innescare processi di 
trasformazione dell'esistente. 


(rRIFFETTO TRANCE/ AMBIENT, CAMPIONAMENTO DI 
RUMORI DI RIVOLTE URBANE IN SOTTOFONDO A 
INTERMITTENZA, BATTERIA ELETTRONICA 80 BPM) 


Che il Movimento si sia messo a fare buona 
musica è cosa ben nota a tutti da tempo, anche 
se la prima ad accorgersene è stata l'industria 
culturale da sempre dotata di un ottimo sistema 
di informatori. Ciò ha causato un certo numero di 
perdite per sussunzione, ma nel complesso si può 
affermare, senza timore di clamorose smentite, 
che i talenti non mancano. Ma la situazione non 
è tanto rosea come potrebbe sembrare, e i talenti 
in questione lo sanno bene: come ebbero ad 
affermare tre accademici di studi marxisti in 
tempi non sospetti, “si può dare di più". Se i 
talenti non mancano, essi sono in qualche modo 
lasciati a se stessi. Ossia, manca un'analisi sulla 
funzione della produzione musicale ai fini del 
movimento. Da qui scaturiscono tutta una serie 
di annosi problemi, principalmente quelli legati 
alle tematiche dell'autoproduzione, della 
distribuzione, che portano il gruppo all'aut-aut 
della morte naturale o del “patto col diavolo", la 
firma con l'etichetta discografica che garantisce 
la sopravvivenza nello spettacolo e la morte nel 
politico. Musica e movimento sono un binomio 
inscindibile, così come il loro contrario 
immediato, la merce estetica e l'industria 
culturale, e riteniamo quanto mai opportuno 
analizzarne il rapporto onde garantire maggiore 
vitalità per entrambi. Alle prime luci del mattino 
della società dell'informazione, un solo fatto 
appare crmai positivamente accertato: quello 
della crucialità della comunicazione nella 
produzione dei rapporti sociali, e il suo 
debordamento nella sfera politica, processo di 
integrazione progressiva di ambiti, separati nella 
fase moderna e fordista del capitale, che va sotto 
il nome di postfordismo. Rispetto alla crucialità 
della comunicazione, un punto di vista 
particolarmente fecondo dal quale osservare il 
movimento è quello di vederlo come una grande 
macchina per l'elaborazione e la trasmissione di 
un particolare tipo di informazioni: quelle che 
mutano lo stato di cose presente, destrutturando 
quelle che lo riproducono. Come per un 
computer, la capacità di elaborazione dipende 
dalla velocità e dall'articolazione dell'architettura 
interna del sistema, la sua possibilità di trattare 
contemporaneamente il maggior numero di 
informazioni possibili: questa facoltà è ottenibile 
grazie ad un processo distribuito parallelamente 
che è tipico delle organizzazioni a rete. In una 
fase come questa di riformattazione della rete di 
movimento, laddove la connessione tra i vari nodi 
stenta a formarsi o è in stadio di latenza, se non 
è addirittura impossibilitata a formarsi, la 
comunicazione musicale ha svolto e continua a 
svolgere un ruolo di connettore empatico 
fondamentale, riuscendo a veicolare non solo 
all'interno dell'area di movimento, ma anche 
compiendo qualche incursione all'esterno, 
qualche preziosissimo bit di informazione vitale 
al movimento reale di trasformazione. Questo 
grazie all'universalità del linguaggio musicale e 
alla sua essenza metaverbale che lo rende 
indipendente dal /ogos del dominio, e quindi 
un'arma ideale per la guerriglia semiologica: 





(SILENZIO/ SUONI DI MODEM/ BATTERIA 120 
BPM/ CAMPIONAMENTO CHITARRA OZRIC 
LOOPPATO/ BASSI FREDDI/ RIFF SINTETICI CON SUONI 
DI VIDEOGAMES) 


Essendo la comunicazione musicale una 
produzione di contesti, occorrerà definire magari 
solo approssimativamente quali possano essere i 
contesti di movimento. Essi sono soggetti 
sostanzialmente a due principi, i quali non 
‘aspirano ad alcuna pretesa di esaustività. Il primo 
è il principio di decostruzione: esso richiede che si 
agisca sull'ordine simbolico e antropologico 
esistente mettendone in discussione tutti i 
presupposti dati come assoluti. Si tratta di un 
processo di problematizzazione delle forme di vita 
Ts dall'odierna organizzazione 

apitalistico/spettacolare del lavoro e del tempo 
libero e del loro svelamento come forme non- 
naturali, ma necessitate da un divenire storico che 
Èè il divenire del dominio. Il secondo principio è 
quello di produrre concatenamenti: fare sì che i 
‘contesti di movimento, le situazioni da esso 
(costruite funzionino in modo proattivo, ossia in 
modo da suscitare la possibilità dell'altrui azione. 
Sfuggendo da qualsiasi manifestazione regressiva 
di autorappresentazione, le produzioni di 
iconcatenamento suscitate nelle situazioni di 
movimento attiveranno la comunicazione fra i 
nodi della rete, nonché la creazione di nuovi nodi 
che si agganceranno in fase, dislocandosi nella 
mappatura del movimento, riconfigurandola. Uno 
dei principi della matematica del caos, 
l'agganciamento di fase, è il meccanismo che 
permette alle varie cellule di un organismo di 
funzionare armoniosamente, facendo sì, per 
lesempio, che tra un gruppo di donne che viva 
insieme, si sincronizzino anche i cicli mestruali. 
L'agganciamento di fase porta i partecipanti - 
latomi, cellule o esseri umani che siano - a far 
parte di cicli concatenanti che promuovono la 
creazione di un singolo organismo 
interdipendente in cui feedback ed iterazione 
possono aver luogo con immediatezza ed 
efficacia. Un gruppo agganciato in fase assume 
l'aspetto di un'equazione frattale, in cui ogni 
minuscola particella riflette la natura e la forma 
di quelle più grandi. Musica e movimento un 
nesso inscindibile nella promozione di 
lagganciamenti di fase. Questo chiarisce il fatto 
che la musica non è rivoluzionaria in sé, ma, come 
qualsiasi altro linguaggio, solo nel momento in 
cui fa parte di un concatenamento rivoluzionario, 
‘ossia attiva bande di ridondanza tra complessi di 
informazioni per programmi di destrutturazione e 
trasformazione. In questo particolare tipo di 
concatenamento la musica è immediatamente 
rivoluzionaria, in quanto suscita di per sé la messa 
in gioco di "corporeità insurrezionali" (Luther 
Blissett) e non ha bisogno di essere costretta da 
principi riconducibili a quelli dell'arte dell'essere 
libera di sperimentare continuamente la propria 
“creatività insurrezionale" (ancora Luther Blissett). 
Il mezzo è il messaggio. E la danza. E 120 battiti 
al minuto. 


iii 2040) 


(SILENZIO INQUIETANTE/ BASSO PARANOIDE E 
MARTELLANTE/ CAMPIONAMENTO DI SIRENE DELLA 
POLIZIA/ URLA E SPARI) 





“FM torna al gruppo dei 
teddy-boy davanti all'H-Burger. 
Saluta il teddy che, nel 
frattempo, ha cominciato a 
lavorare dietro il banco e, 
casualmente, sente il discorso 
del direttore che fa il culo a un 
impiegato, perché aveva 
dimenticato di rinchiudere uno 
dei nastri con la musica di 
fondo. "Questi nastri sono 
troppo importanti, potrebbero 
capitare nelle mani di 
qualcuno...”. FM si allontana un 
po' e si siede a un tavolo vuoto, 
colto da una diffidenza istintiva. 
Fissa gli altoparlanti, appesi un 
po' dappertutto al soffitto, che 
inondano omogeneamente tutta 
la sala con la serena e dolce 
happy-music. Invisibili e 
onnipotenti sembrano 
sorvegliare gli ignari clienti, Il 
loro masticare si concerta col 
ritmo della musica, come in uno 
spot pubblicitario. Qui le persone sembrano 
tutte sane e con le guance rosee. Tutto è 
estremamente pulito, igienicamente sterile. | 
camerieri si muovono con la leggerezza delle 
ballerine. Non si sente biascicare, non ci sono 
stonature. FM comincia a chiudersi le orecchie a 
intervalli brevi e, ogni volta che elimina la 
musica diffusa nel locale, la scena cambia 
drasticamente. | visi sembrano scialbi e smunti, 
gli hamburger hanno un aspetto abominevole; 
il rumore dei piatti e del banco, il rumore delle 
bocche, coprono il battito del suo cuore. Non 
appena FM toglie le mani dalle orecchie, tutto 
torna come prima, il sospetto di FM si accentua, 
tira fuori il suo registratore e registra diversi 
passaggi musicali. Quella è “Muzak", la musica 
del controllo.” 























Klaus Maeck - dalla sceneggiatura 
del film “Decoder"- 
“I dirigenti dello stato devono insistere su 
questo principio se vogliono evitare che lo si 
distrugga a loro insaputa [...]: non introdurre 
novità [...] nella musica, violando la norma. 
Anzi vegliare attentissimamente per paura che 
ci sia chi creda che il poeta intenda parlare di 
un nuovo modo di cantare, e che lo lodi. Ci si 
deve guardare da modifiche che comportino 
l'adozione di una nuova specie di musica, 
perché si rischia di compromettere tutto 
l'insieme. Non si introducano cambiamenti nei 
modi della musica senza che se ne introducano 
nelle più importanti leggi dello stato [...]." 


Platone 
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(RITORNELLO DI FORZITALIA/ RITORNELLO DI 
FORZITALIA DISTORTO/ FEEDBACK DI AMPLIFICATORI 
IMPAZZITI/ CAMPIONAMENTI DI CATASTROFI 
VARIE/ URLA DI RANE SPAPPOLATE/ 
CAMPIONAMENTO DI SCAZZI INTERNI AL 
COLLETTIVO/ BATTERIA JUNGLE) 


La musica si indossa, si beve, si fotte, a volte si 
balla. Come flusso concatenante, 
territorializzante, la musica è ritornello, gioca una 
funzione evocativa, dischiude contesti sociali e 











culturali, forme di vita. Il ritornello che 
attecchisce sul corpo del capitale ne diviene 
strumento per la perimetrazione di territori al cui 
interno si riproducono rafforzati i rituali del 
lavoro. Questo è il ritornello-Muzak, lo spettacolo 
del dominio che si regge su colonne sonore 
consacrando la musica come noia, come dejavà, 
come movimento di manipolazione del non- 
vivente... Il ritornello è allo stesso tempo organo 
del capitale e corpo che si offre nel proprio 
attraversamento, transitando la metropoli 
postmoderna, ad altri organi occasionali, i 
surluoghi dell'organizzazione mercantile 
postfordista del tempo di vita, costruendo in 
questo modo dispositivi di stabilizzazione 
dell'ordine esistente. Decostruire il ritornello per 
trovare un suono possibile che decostruisca con 
esso la logica culturale del capitale/spettacolo: 
un progetto utopico/concreto. La progettazione 
musicale va di pari passo con la progettazione 
del movimento tout-court. Essa non deve essere 
né uno spettacolo del movimento, né la sua 
colonna sonora, né tantomeno un momento di 
aggregazione o di ricreazione. Il prodursi di sfere 
separate al suo interno blocca i processi di 
agganciamento di fase, i dispositivi concatenanti 
e inficia la portata rivoluzionaria delle mutazioni 
antropologiche da esso sperimentate/ 
prefigurate. La musica del movimento è una 
riconfigurazione dello spazio secondo i criteri 
delle T.A.Z.(Zone Temporaneamente Autonome). 
La proliferazione di eventi con quest'attitudine, 
quali i raves antagonisti, le feste illegali, le 
installazioni multimediali nei centri sociali, le 
derive metropolitane con ghetto-blaster, i cortei 
danzanti al suono delle posse, i raduni spontanei 
tecno/ freak nelle interzone verdi della città, le 
dance-halls jungle o trash, segnano dei punti di 
fuga, una fuoriuscita hic et nunc dal tempo 
omogeneo, la suscitazione di cicli concatenanti 
che rompono la dittatura del ritornello, ponendo 
in essere la possibilità di una strategia nomade 
che permetterebbe al movimento di non 
presentarsi mai identico a se stesso, non 
riprodurre la propria immagine, ma essere un 


giorno festa e un giorno scontro. > 











bh 





DeriverpPRODI 









































Hsaze di corpi 








LA FESTA È LO SPAZIO PER L’ “OSPITE INATTESO”, SENZA INVITO, 
IRRICONOSCIBILE, CHE VIENE DA FUORI. NELLA CITTÀ DI NOTTE A CHI 
RANSITA PER LUOGHI IMPROPRI, CHI INFEDELE A SE STESSO VESTE PELLE DI 
LUPO MANNARO. 


Ahi! Ecco che la tarantola, la mia antica nemica, ha morso anche me! 
Divinamente sicura e bella, essa mi ha morso il dito! — Nietzsche 

Ha ballato quattro giorni; ha ballato due giorni nel ‘47 e due giorni nel 
‘48. Il suo ballo era tutto per terra, si trasformava come uno scorpione... 

G. Di Lecce 

Una giostra di scontri,un limite o una festa,/una velocità fatta di 
grida,/un colore, un colore ch’è di stoppa,/per cui una voce roca sputa 
sparto. — V. Aleixandre ; 

Il turbinio vertiginoso implica un'alterazione della visione, 
un'offuscarsi della forma, una dimensione iconoclastica. Così certo la 
transe presuppone la scomparsa del soggetto, ma non la sua unione col 
divino: essa è piuttosto l’esperienza del proprio corpo come altro, 
differente, dislocato all’interno di una struttura cerimoniale basata sulla 
ripetizione, di un rito collettivo il cui svolgimento è prefissato, di una 
società visibile che si riconosce in una liturgia...là dove c’è transe, non 
c'è maschera, e viceversa dove c'è maschera non c’è transe. — M. Perniola 

E il vecchio indovino danzava dalla gioia; e anche se, come certi 
ritengono, egli era allora pieno di dolce vino, certamente era ancor più 

ieno di dolce vita, e aveva rinnegato ogni stanchezza dell'anima. Ve ne 
sono addirittura di quelli che raccontano che allora anche l’asino abbia 
danzato: non per nulla, infatti, l’uomo più brutto gli aveva poco prima 
dato da bere del vino. — Nietzsche 

Essere testimoni di se stessi/sempre in propria compagnia/mai lasciati 
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DALENSE 


soli in leggerezza/doversi ascoltare sempre/in ogni avvenimento fisico 
chimico/mentàle, è questa la grande prova/l’espiazione, è questo il male. 
— P. Cavalli 

The Politicssof ecstasy are real/can’t you feel them working/thru you/ 
Tuming night into day/ Mixing sun w/the sea. — Jim Morrison 

Lui-lei otteneva il grido con le sette note musicali. E con quelle 
medesime sette note, poteva inoltre creare musica sacra. Udirono dentro di 
loro il do re mi fa sol la si, il si morbido e acutissimo. Anche se guidati da 
Lui-lei, erano indipendenti e sovrani. Negli scantinati bui la morte ruggiva. 
Fuoco, grida, colore, vizio, croce. Veglio sul mondo: di notte vivo e di 
giorno dormo, schivo. lo con il fiuto di un cane, orgiastico. — C. Lispector 

...il vino. Nella sua liquidità è implicita la negazione delle identità e 
dei ruoli, l'abbattimento dei confini tra vivi e morti, tra maschi e 
femmine, tra uomini ed animali, tra liberi e schiavi, tra adulti e bambini, 
l'instaurazione di una circolazione, di un passaggio, di un transito tra 
queste sfere separate. — M. Perniola 

Il tarantato esegue la danza della piccola taranta (la tarantella) come 
vittima posseduta dalla bestia e come eroe che piega la bestia 
danzandola, la compie nella tensione di ‘identificazione’ e ‘distacco 
agonistico’, di ‘lasciarsi andare’ e ‘riprendersi’, di ‘farsi ragno’ e ‘danzare 
il ragno’. — G. Di Lecce 

Con il loro linguaggio arcaico e virale, e quegli abiti che 
teatralizzavano la povertà, i punk erano i figli postmoderni di Dickens. 
Istigati dalle anfetamine e dallo stile da esse indotto, i loro erano gesti 
spastici, violenti e imprevedibili, il loro contegno era rozzo e chiassoso, e 
i loro visi avevano il pallore di quelli degli zombie. Teatralizzavano la 
catatonia, i punk risaltavano in mezzo alla folla: non erano narcotizzati 
dal sogno inglese e se ne vantavano. — ]. Savage 

Una donna sputò con forza sulla faccia di un uomo, e lo sputo ruvido 
gli colò dalla guancia fino alla bocca - avidamente lui si passò la lingua 
sulle labbra. — C. Lispector 

God save the Queen/ A fascist regime/ Made you a moron/A potential 
H-bomb/ God save the Queen/She ain’t no future in England's dream... 
— Sex Pistols 

La T.A.Z è un'arte della vita in continua ascesa, selvaggia ma gentile - 
un seduttore, non un violentatore, un contrabbandiere piuttosto che un 
pirata sanguinario, un danzatore non uno scatologista. 

Lasciateci ammettere che abbiamo preso parte a feste, dove per una 
breve notte venne ottenuta una repubblica di desideri gratificati. Non 
dovremmo confessare che le politiche di quella notte hanno più realtà e 
forza per noi che, poniamo, tutto il governo degli Stati Uniti? Alcune 
delle “feste” che abbiamo rammentato sono durate due o tre anni. È 
questo qualcosa per cui vale la pena immaginare, vale la pena lottare? 

— Hakim Bey 

Più tardi nella nottata si presentò un pazzo ragazzo di colore che 
cominciò a suonarsi i bongo sulla testa, le guance la bocca e il petto, 
dandosi delle pacche davvero sonore, e un gran ritmo, un ritmo 
formidabile. — J.Kerouac 

I want to disturb my neighbour/’Cause I'm feeling so right/1 want to tum 
up my disco/Blow them to full watts tonight/In a rub-a-dub style, in a rub- 
a- dub style/In a rub-a-dub style, in a rub-a-dub style. — Bob Marley 

Non subire, ma farsi sentire!...Farsi sentire è offrire se stessi affinchè 
qualcosa possa trovare in noi una possibilità di essere nel mondo: in tal 
modo noi ci poniamo come condizioni della manifestazione di ciò che è 
esterno, impersonale, sovraindividuale. Non siamo noi come soggetti che 
sentiamo qualcosa, ma al contrario offriamo noi stessi ad un sentire che è 
dislocato altrove. L'esperienza del farsi sentire equivale ad un darsi, ad 
un concedersi affinché attraverso di noi l’altro, il differente diventi realtà, 
avvenimento, storia. — M.Perniola 








TRA LE TANTE REALTÀ RADICALI, UNDERGROUND E 


CONTROCULTURALI CHE IN TUTTO IL MONDO STANNO ADERENDO 


AL PROGETTO DI NOME COLLETTIVO LUTHER BLISSETT (CFR. 
“STRATEGIA DEL MULTIPLE NAME”, SU DERIVE/APPRODI 


N.6/7, PRIMAVERA 1995), QUELLA DEI KONCEALED KONCEIT 


(PIÙ 0 MENO: “DISSIMULATA RICERCATEZZA DI STILE” ), 
CONTROVERSA ETHNO=TECHNOCORE BAND DI SYDNEY, È 


SENZ'ALTRO LA PIÙ 'ALIENA” DAL NOSTRO PUNTO DI VISTA, PERCHÉ OPERA IN UN CONTINENTE 
ANCORA POCO CONOSCIUTO; L’OCEANIA, FACENDO RIFERIMENTO A CULTI E CULTURE CHE AGLI 
EUROPEI RISULTANO OSCURI E INCOMPRENSIBILI. RAIMONDO CORTESE, UN MAIL"ARTISTA 
ITALO” AUSTRALIANO, CI HA SPEDITO POCHE COPIE DEI LORO DUE CD AUTOPRODOTTI 
(“T.0.D.S.E.”, 1992 E “MANLIKE COCONUT”, 1994), PRATICAMENTE INTROVABILI, 
UNITAMENTE ALLE FOTOCOPIE DI DUE ARTICOLI USCITI SU DUE DELLE PIÙ IMPORTANTI RIVISTE 
UNDERGROUND AUSTRALIANE ( “Issue” E “FLICK Ov DE SWITCH”), DI CUI PUBBLICHIAMO 


da ISSUE - Too Conscious of a Million 
(Y)Ears, # 9, South Melbourne, 
CAME ICCEE 


Koncealed Koncgit: 
A piece of totality 





by AG. Haddon 





























o flower like that flower, which knew itself 
in the garden, and fought the knife - lost 


ibro dell’antropologo Peter Worsley, The 
rumpet Shall Sound (Mc Gibbon £ Kee, London 
961) sui culti millenaristici del Pacifico nel XX 
ecolo. Qualche giorno dopo, il mio amico Ray 


elboume, Victoria 3205) mi ha portato un 
ecchio numero del “Pacific Islands Monthly”, 
ove c'era un articolo sul Cargo Cult. Dopo aver 
etto questi testi sono riuscito a cogliere il senso 
ei nomi e dell’iconografia dei tatuatissimi 
oncealed Konceit. Il loro progetto musicale e 
litico è ambizioso e interessante: il loro album 
utoprodotto (e distribuito tra molte difficoltà), 
"Tree Ov De Southem Emisphere”, trabocca di 
iferimenti a culti millenaristici e “comunisti” 
ome il Naked Cult di Espiritu Santu, come il 
elebre Cargo Cult o come il movimento 
arching Rule delle Salomone, a suo tempo 
ibattezzato “Marxian Rule” dai colonialisti, 
ché creduto frutto di un'agitazione 


seudonimo del chitarrista. 

La band è sfrenatamente multirazziale, 
comprende un mezzo aborigeno di Sydney, due 
ezzi papua e un moriori-al-100% nativo delle 


onosciuti in Australia, “nel pieno centro della 
riferia dell'Impero”, hanno avviato questo 
rogetto radicale. È proprio la loro origine 
ultipla a permettere ai KK di scavalcare tutti gli 
eccati culturali, evitando di essere confusi con 
anti apatici nativisti che rimpiangono l'antica 


almente hi-tech e complicata da non avere nulla 
che fare con la solita world music assemblata 
la bell'e meglio e basata su contaminazioni 
uperficiali [...] Insomma, chi sono e cosa 
ogliono dimostrare i KK, con tutti queî richiami 
le prime e acerbe forme di resistenza al 


A. Ginsberg, Kaddish, 1958 


...]Ho avuto fortuna: ho trovato in biblioteca un 


ortese della rivista ARC (174 Montague St., South 


omunista clandestina. Marching Rule è anche lo 


hree King Islands! A quanto dicono, dopo essersi 


lerezza” indigena; d'altro canto, la loro musica è 


Dall'’emisfero australe, 


la rivolta: Luther Blisset 


[La risposta è scritta a chiare lettere nel 
booklet del CD: “Ogni angolo di questo 
continente ha sviluppato originali pratiche di 
resistenza all’imperialismo, tramite 
‘introduzione di nuovi contenuti in antiche 
{forme e credenze. Il nativismo è una frottola 
interessata che l'Ordine ha raccontato per 
troppo tempo ai nostri popoli; in realtà le 
dozzine di insurrezioni che, a modo loro, 
Isalutarono l'avanzata del dominio europeo in 
Oceania derivarono da una scelta ben diversa: 
da un certo punto in avanti, i popoli conquistati 
rifiutarono di insistere sui valori alla base del 
Imodo di vita autoctono, e si guardarono bene 
al sognare il ritorno a quel modo. Il Cargo Cult 
È uno degli esempi più luminosi di come i padri 
dei nostri padri non volessero scacciare i bianchi 
per restaurare o per perpetuare il passato, ma 
per impadronirsi dei nuovi beni, delle nuove 
tecniche e delle nuove conoscenze. La concreta 
inversione del presente era nel futuro: gli 
lantenati dovevano ritornare, ma per costruire 
lun nuovo futuro che vedesse i papuasi e tutti gli 
altri popoli indigeni uguali ai bianchi. Lo spirito 
he dobbiamo recuperare e rendere attuale sta 
nel comune sostrato di tutti quei culti e 

ovimenti, diversissimi tra loro eppure uniti 
Uall'intuizione che l’arrivo dei bianchi aveva 
cambiato tutto. Dobbiamo farla finita con la 
Vamentazione impotente, impadronirci delle 
tecnologie [...]”. 

"T.0.D.S.E.” è un’opera difficile e 
disturbante, cerca di rappresentare tutte le altre 
facce dell'Oceania da gran turismo, avvalendosi 
di lyrics davvero sconvolgenti (soprattutto “Piss 
Off Totality”, “Non-self-governing”, “Another 
Useless Skyglobe” e “The Most Lasting 
impression”); non sorprende che nemmeno le 
Indies abbiano voluto arrischiarsi a maneggiare 
luna materia così rovente [...]Il testo di “The 
Most Lasting Impression” descrive in maniera 
iperrealistica il pestaggio nazista subito a 
(Canberra nel 1991 dal bassista, Antwan 
Rockamora: “/ clenched my fist, then rammed it 
hard/into the Nazi's belly./The scumbag doubled 
up/must be aboutta vomit/then his steel toe- 
capped boot/thudded into my groin./So I let out 
a gurgling scream/6. a fountain of 
puke/exploded from my mouth” (Strinsi il 
pugno e lo affondai con forza/nella pancia del 
nazi./Il feccioso si piegò in due/credevo stesse 
‘per vomitare/poi la punta d'acciaio del suo 
stivale/si abbatté sul mio inguine./Così emisi 
uno strillo gorgogliante/mentre una fontana di 
vomito/mi esplodeva fuori dalla bocca) [...] 











ALCUNI ESTRATTI TRADOTTI. SEMPRE TRAMITE CORTESE, SIAMO RIUSCITI A INTERVISTARE AL 
TELEFONO PETER BROPHO, TASTIERISTA E SELECTA DEL GRUPPO. PETER CI HA FATTO 
ASCOLTARE AL TELEFONO (!) UN’ANTICIPAZIONE DEL Nuovo CD, “B.C. - Berore [THev] 
Cook [Mel]” (iL PRIMO AD USCIRE, E STAVOLTA PER UN’INDIE, COL NOME LUTHER 
BLISSETT). IL PEZZO CHE ABBIAMO SENTITO SI INTITOLA “ALAN SAYS (DE Fish CAN'T BE 
BoRED)”. RICORDIAMO CHE IN TUTTO IL MONDO, ITALIA CUMPRESA, ESISTONO ALTRE 
BANDS MUSICALI CHE USANO IL NOME COLLETTIVO. 


da: “Flick Ov De Switch” #7, Sydney, 
Agosto 1994 


The Koncgit is no 
longer Konceiled! 


Luther Blissett in concert at Fillmore 
South, St. Andrew, July 16th 


io Dio, quanto brillano le stelle questa notte! 
I Koncealed Konceit iniziarono due anni fa 
con un demo dal suono simile a certi gruppi 
rossover, ma da allora hanno allargato le loro 
influenze, prodotto e inciso in proprio due CD, 
ambiato il nome in Luther Blissett (?), 
ivoluzionato la line-up con l’ingresso di un 
batterista-percussionista, e sono ora un 
semplice, umido, nero trionfo sessuale, come 
imai si era visto prima. 
Subito dopo l’intro registrata di “Walkabout 
ree” (da “Tree Ov De Southem Emisphere”), i 
Luther Blissett arrivano sul palco e si lanciano 
irettamente nei ritmi martellanti di “Non-self- 
oveming”, il cui incisivo ritornello suona 
ome una chiara chiamata alle armi. I ragazzi 
rgogliosi delle prime file già cantano molto 
nergicamente, lanciandosi l’uno contro l’altro 
in un intenzionale abbandono. 
La stupenda ballad “folkeggiante” "Another 
Useless Skyglobe” ci innaffia di scintillanti 
elodie, con la chitarra di Marching Rule a 
disegnare circoli infiniti sospesi a mezz'aria. Il 
atterista Old Tutuma Tjapanjati, un Keith 
0on aborigeno reincarnato, aggiunge backing 
ocals ai furbi e sicuri bisbigli di Mari, e quasi 
le ruba la scena col suo enorme cappello e 
l'affascinante sorriso. Ma il fascino dei Luther 
lissett risiede principalmente in Marching 
Rule, che con la chitarra eleva il gruppo al di 
sopra di ogni accusa di scarso impegno rivolta 
a sedicenti “puristi” (accuse derivate dal 
assiccio uso del sampler di Peter Bropho), tale 
è la sua ferocia. “Piss Off Totality”, il singolo del 
‘92, è un’inarrestabile cascata di effetti 
hitarristici e rullare di tamburi. 
I LB producono il loro inconfondibile suono 
on estrema facilità, senza perdere mai di vista 
il raffinato lavoro di coordinamento di 
arching Rule, con un’arroganza che non si 
edeva da tempo. “Vailala Kavakava” si 
sorregge facilmente sulla sua bellezza 
mbigua. Le parole di Mari, seducentemente 
inarrivabili poi di colpo accessibili, danno 
inizio al primo dei pezzi forti del set, la 
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r_tuoneggiante “The Most Lasting Impression”, 
cantata dal bassista Antwan Rockamora. 
L'introduzione di chitarra distorta, presa in 
prestito da “Ocean Shore” dei Celibate Rifles, ci 
porta dritti in uno stato di semi-incoscienza. 
‘“Walkabout Tree” è il primo dei tre classici 
finali, un filo di ragnatela dorata, ingannevole 
e volutamente ingenui, che gradualmente si 
trasforma in un orecchiabile roots-reggae di 
epica statura. Le parole si trasformano in “Don"t 
Need To Need!”, mentre Mari mostra la schiena 
al pubblico (metà composto da eccitatissimi 
fans, metà da esterrefatti giornalisti). Questa 
donna è una calamita. 

“The Idiot Bastard Daddy” (da “Manlike 
Coconut”) non trae molto beneficio dalla nuova 
versione in cui viene eseguita, ma rimane 
assolutamente incantevole. Una melodia 
sublime, seducenti parti vocali e sottili strati di 
chitarra vengono puntellati dal preciso basso di 
‘Antwan. Forse, se si esaminassero a tavolino le 
armonie, la rampante, violenta, (inespressa?) 
sessualità che sta dietro il verso chiave (“Y’1l1 
always be your slave/'til I'm buried in my grave/ 
Oh white boss, display your dick & bring it to 
me/ Bring your sweet lovin’ into your domain/ 
Bring it on Homeland to me”*) e l'atmosfera 
vagamente alla Dissidenten, si potrebbe 
considerare questa fine di set come una copia di 
cose già ascoltate. Se siete totalmente privi di 
immaginazione, allora è proprio così. 

Viene lasciato alla sicurezza e all’intensità di 
‘Drama Of Orokolo” il compito di portare il set 
al meritato apice. "As dead as a doornail/ I'm 
just a downstream dopefiend/I’m a double- 
locked draftee/1’]l be the filemot victim/ 
followed by the foxhounds”**, canta Mari 
mentre le basi di Peter Bropho e le percussioni 
di Old Tutuma rombano e tuonano alle sue 
spalle. Ciò come preludio a 10 minuti di 
esplosione di psichedelica, strumentale, 
stroboscopica tensione nervosa. ESATTAMENTE 
ORA tutto il fottuto parlare che si fa di questa 
band negli uffici dei commissariati trova la sua 
giustificazione. Oh, mio Dio! I Luther Blissett 
sono arrivati. 

* “Sarò sempre la tua schiava/finché non sarò 
morta e sepolta/padrone bianco, tira fuori il tuo 
cazzo e portamelo/Porta il tuo dolce amore nel 
tuo reame/portalo in Patria da me”. 

* “morta stecchita/sono solo una 
tossicomane che discende la corrente/sono una 
Coscritta chiusa a chiave/sarò la vittima color 





| — foglia secca/inseguita dai cani”. 





De: 1VERPPRODI 


INTERVISTA TELEFONICA A PETER BROPHO, 
SELECTER DEI LUTHER BLISSETT 
(EX- KONCEALED KONCEIT) 


LAURA: Come avete aderito al progetto di 
multiple name Luther Blissett? Non vi 
danneggia in qualche modo che esistano altre 
bands che si chiamano come voi 

PETER: Onestamente, non me ne frega un 
cazzo. È davvero difficile scambiarci per altre 
persone, ci si riconosce lontano un miglio. Noi 
abbiamo addosso questa parte del mondo, 
tutta questa parte del mondo, tutte le sue razze 
e i suoi paesaggi, e non sto parlando solo dei 
miei tattoos. Come Koncealed Konceit abbiamo 
avuto dei problemi, sai, perché avevamo 
un'identità multipla, non eravamo etno- 
orientati. Quando Antwan ha ricevuto, non so 
neppure da chi, il “Luther Blissett Manifesto”, 
abbiamo capito che era una buona occasione. 
Capisci, potevamo alzarci ancora più al di sopra 
del problema, sottolineare che non eravamo né 
per le radici né per lo sradicamento. Se poi ci 
chiamiamo come mille altre persone e progetti 
ai quattro angoli della terra, bene, questo non é 
perdersi, é solo essere diversi in modo diverso, 
diversi anche da noi stessi, addirittura diversi 
dalla diversità. Non siamo a Manhattan o in 
qualche altro posto sofisticato pieno di finti 
radicali, non ci interessa essere l’immagine 
politicamente corretta del melting pot né 
schierarci con una precisa cultura etnica... 
Siamo in posizione privilegiata per capire che 
tutte le culture sono precarie. Non so se ho 
risposto alla tua domanda... 


LAURA: Ehm... direi di sì. In pratica, che tipo di 
rapporti avete con le comunità e le tradizioni 
aborigene? 

PETER: Uhm, per un'europea è facile dire “gli 
aborigeni” o “l’Oceania”, lo capisco... Ma solo 
io vengo dall'Australia, solo io ho dovuto 
ribadire la mia diversità rispetto a queste 
tradizioni, le...“mie” tradizioni. Antwan viene 
da Auckland, ed è nato in un posto stranissimo 
a nord della Nuova Zelanda. Sono quasi 3000 
km. da dove sono nato io, capisci? Mari e 
Marching Rule sono figli o nipoti di papuani, 
sono diversi rispetto a tradizioni a loro volta 
molto diverse dalle mie. Diciamo che Luther 
Blissett è all'incrocio di tante culture, tutte 
sconfitte e snaturate, e questo ci costringe a 
crearne una nuova. Questo ti dà una certa 
libertà, se rinunci ad ogni vecchia lamentela 
sulla perdita di identità. Apparentemente, sto 
concedendo qualcosa alla mentalità 
colonialista, ma in realtà cerco di sfuggire alla 
sua stretta. Voglio che i discendenti dei 
colonizzati fuggano o si ribellino in un modo 
che non abbia nulla a che fare col nativismo. 


LAURA: Cosa significa per voi suonare in una 
band cosi’ “eccentrica” rispetto all'asse del 
music business mondiale? 

PETER: Noi, ripeto, vogliamo creare una nuova 
cultura. Tutti i discorsi che ho sentito in questi 
anni sulla world music... Bene, sono tutti 
discorsi eurocentrici, e stupidi. A sentire quei 
bianchi col culo di pietra, sembra che le diverse 
culture possano incontrarsi solo facendosi 
guerra 0 facendo una jam-session, ma i veri 
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problemi non verranno certo risolti dall'incontro 
di un campionatore con un bouzhuki. Forse da 
quello di un campionatore con un bazooka! 
Dobbiamo capire cosa c’è dietro i discorsi | 
sull’"incontro delle culture”. Possiamo stare 
insieme per essere comandati e controllati 
meglio, oppure per concordare una ribellione 
che non escluda nessuno di quanti ne hanno 
bisogno. È tutto qui. 


LAURA: Parliamo della vostra musica, adesso. È 
inevitabile che al mio orecchio suoni strana. 
“Manlike Coconut” è ancora più strano di 
“T.0.D.S.E.", ma non saprei spiegare il perché... 

PETER: Prendiamo per esempio l’ultimo pezzo 
dell’album, “Vailala Kavakava”... È ispirato a 
un movimento mistico papuano degli anni ‘20. 
Non posso spiegartelo al telefono, comunque si 
trattava di uno stato di agitazione violenta, una 
trance di massa con fenomeni di 
ventriloquismo e forse anche di telecinesi... Ho 
costruito col sampler una base di diversi cori 
tribali della Melanesia, rielaborati e tagliati in 
vari modi. Antwan suona il basso, un riff 
lunghissimo in 9/8, che durante i tre minuti del 
pezzo si ripete solo nove volte, così uno crede di 
sentire un normale 4/4 poi arriva la battuta che 
lo disorienta... Marching Rule invece tiene i 4/4, 
così dopo i primi 20 secondi i riffs si 
divaricano, si apre una specie di voragine. A 
quel punto Mari comincia a cantare la frase “Iki 
pekakire”, che in motuano significa più o meno 
"Il ventre pensa”. Mari canta come se fosse in 
preda al vailala, urla con la pancia, frammenta 
la frase, va su e giù con la voce, soprattutto dal 
vivo è impressionante. Nel mezzo del casino, 
cambia frase e canta “Head-he-go-round”: il 
ventre pensa, e la testa gira. Non c'è nient'altro 
di simile in giro. 


LAURA: Uh, su questo non c’è dubbio. Un'ultima 
domanda: cosa vuol dire “Alan dice che il pesce 
non può annoiarsi”? In italiano suona come 
qualcosa di sessuale... 

PETER: [ride] Niente del genere. Ho scritto io la 
title-track del nuovo CD, e mi riferivo ai diversi 
modi di intendere e attraversare il territorio 
nelle culture aborigene e in quella europea... 
Un mio amico di Sydney aveva rimediato 
un'enorme bottiglia verde, identica a quella 
che c'è nella copertina di “Vmmagumma” dei 
Pink Floyd. Voleva metterci dei pesciolini rossi, 
ma la sua coinquilina, Robin, che è molto 
animalista, si è opposta con tutte le sue forze. 
Robin ha detto ad Alan: “Tu ti annoieresti a 
morte se ti chiudessero in uno spazio così 
limitato, e senza ricambio d’acqua!”, e Alan ha 
risposto: "Ma l’acqua gliela cambierò io, e poi il 
pesce non può annoiarsi!”. È un po' come gli 
europei hanno trattato gli indigeni di tutte le 
terre colonizzate: li hanno messi dentro enormi 
bottiglie verdi, perché non li consideravano 
umani. Alla fine, tutto il pianeta è diventato 
un'enorme bottiglia verde. _, 











Ringraziamo Laura di 
Radio K Centrale (BO) 
‘er essersi prestata, 
tra mille interferenze 
e disturbi in linea, ad 
ascoltare e decifrare 
l'inglese bofonchiato e 
igutturale di Peter. 


KS) Co) let: Mot: Jato ilo [MAST \{o]at:MoltTa].@iaF:(o (oto) (3) 
californiano - Straight Edge - miscelano H. 
[e Co)LITySit= ia (olaalagte F{oNa Nzi Lio (Ze | [ISS] Co) doal'ABSiI.A 
con venature progressiste staliniste - 
Hanno un seguito di fedelissimi che si 
scatenano sotto i palchi imitando l’ululato 
del cane sgozzato - Infatti nei loro testi 
ricorre spesso la feroce critica 
all’affoliamento di cani nei centri sociali - 
(E1gtloJetoNfor:[gieto)l:[fan}=]1|(=F:19)0]{=744:|(e}l0F] 
Primo Moroni e Rosie Pianeta - 

Prodotti dalla Calusca City Lights 


FRAPPÉ 


Gruppo interregionale che scimmiotta le 
band parigine di World Music - Un 
altoatesino al basso - un leccese alla 
batteria - un chitarrista livornese - un 
tastierista di Sassari - Impossibile 
etichettarli perché ogni pezzo equivale a 
un genere musicale completamente 
diverso - Questa eclettica band - ormai al 
5° album live - ha suonato un po’ 
dovunque dal Costanzo Show a “El Paso” 
di Torino - Mantengono una certa 
radicalità tipica della loro radice anarchica, 
infatti hanno rifiutato la sponsorizzazione 
della Yomo - Oliver di Torino li chiama ad 
(exe [a|Mi(=1(=74fo]p{=0foJ=idil e Morziaalotzio nt) 

EA Gusti te 

Distribuiti dalla Nautilus 


Uial= 


Nuovo quartetto di Riot Girrrl di Terrasini 
in Sicilia - Pare si siano riunite grazie al 
suicidio di un loro fidanzato comune - 
Veloce punk adolescenziale di facile 
fruibilità - 1 loro versi si inscrivono nella 
tradizione femminista separatista di 
settantasettina memoria - Si presentano 


sul palco sempre vestite di nero nella pura 


tradizione sicula - Il contrasto con la loro 
musica è tale da provocare il ribaltamento 
del significato - Durante un loro concerto 
El |(eRg4: fer: MoMet=alo)"E=Mat:/a]1(e}0](o)'{e}ot:](0) 
dei tafferugli con i Red Skins locali 
accusati di pose machiste - Hanno delle 
celebri fans: le mamme del Leoncavallo - 
Distribuiti dalla Wide 
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DO' HA 


(Traduzione: Non ho la parrucca) 
Quintetto napoletano di recente 
formazione - Rastafari osservanti - Ormai 
parlano in giamaicano stretto - Nessuno li 
(et-]0](-{ot=200)[V' iaia Molulo [antex-j ie} ]MN0]g]aaloMi}:\'{0]£0) 
“Rea’ dread” (traduzione: | dread sono 
veri) - Dagli Afrika United al Sud Sound 
System continuano la grande tradizione 
del Raggae italiano - In Pergola si 
strappano i capelli o le Exotensions per 
loro - Hanno addirittura intrecciato le loro 
(etallolant=009(=]co[V (=0-10 (olgant-(0/Mlolllo] (==) 
spedito il regalo a Napoli - Sembra che il 
[0 }8 Pi Bs Taafot:(o|{=Y:le Mlalo]aoteXt-t: Molo) daall(=Mii=174-] 
aver ascoltato il loro cd almeno due volte- 
Distribuiti dalla Flyng Records 


I MAX 
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Gruppo storico Cyberpunk - Inizialmente 
considerati i Residents milanesi - ora 
andati decisamente oltre - Molto originale 
la loro presenza scenica - 4 monitor 
collegati al modem riproducono i loro wisi 
sintetici animati - Uno sembra rappresenti 


OBBITS 


una donna - Digitalizzano suoni e immagini 
senza uscire dal loro squat - Nessuno li 
(e{elloX-tor=M00F*\1F4Mf1(o]1]E-Me{o]:[e}-{eto}pl0} 
nemmeno fra loro (suonano in rete) - 
Appuntamento fisso ormai da 10 numeri - 
la presentazione di Decoder in COX 18 - 
Potete trovare un’area a loro dedicata nella 
[3333<50(e 108 (o)pala gt: {o Xi (0744005 

Lal Colo lo) i URAVI [A ctt:]/pal=t2] (SMfoF-NAVALO'I 


I POMMODORES 


Il loro primo album “Tomato” ha venduto 
(e[Vi=:K} MiSTa Mi aal][ToJa{=Mo[Ii(eto]ell=Mfor:]pe]o]F]2[0(0) 
radicalmente i gusti del pubblico italiano - 
mischiano il meglio della musica leggera 
italiana (Gianni Morandi - Alan Sorrenti - 
Loredana Bertè) al pop inglese anni ‘90 
(Blur - Oasis) - Sono capitanati dal 
famoso D.J. di Forte Prenestino Luzy L. - 
Strepitosa la loro versione in chiave 
Buggy di “Viva la pappa con il pomodoro” 
-.Il clip è pompato all'inverosimile su 
Videomusic - Secondo Giorgia (vincitrice 
di Sanremo) potrebbero emulare la 
carriera di Fiorello senza vendersi a 
[3121 d [VISToto)s 1 

Hanno procurato forti introiti all’info Shop 
del CSOA Forte Prenestino 


CARAVANS 


Grupno senza fissa dimora definiti 
“Crusty” dai forti connotati politico-sociali 
(hippie - travellers - free festival) - i loro 
comportamenti sono talmente trasgressivi 
da causare l'allontanamento dal permissivo 
Comune di Santarcangelo (patria dei 
Mutoid) - Suonano un ibrido di Hakwind - 
Joe Cocker - e Crass - Nonostante 

Slo] (P44/2(030 |M sfolpatzio[ciaaleNieLilcia]letoMialo)a] 
hanno mai soldi per il carburante e quindi 
non si muovono mai - Ma nessuno 
comunque sa donne stanno o dove 
presumibilmente siano diretti - Si consiglia 
per farli suonare di iniziare il passaparola 
almeno 6 mesi prima della data fissata. 
Non hanno chiaramente etichetta né 
tantomeno sono distribuiti 


I SUD 
SALVATORES 
POSSE 


Trio Hip-Hop di Bari si inscrivono nel filone 
arrabbiato e militante con i 99 Posse - 
Assalti frontali - Piombo a Tempo e Paolo 
Rossi - il meglio del rap political correct 
dello stivale - Non disdegnano melodie alla 
Sergio Endrigo - | loro testi ultimamente 
EfelsleMie|\=Ia|C]t=Mol]gfelelote]i (=) (o)flei iii @(o)tliF:] 
redazione de il Manifesto stanno 
preparando il 25 aprile del 2000 - Nanni 
Balestrini sta preparando un libro su di loro 
- Militant A tra un autografo e l’altro ha 
dichiarato - “Sono i miei eredi - finalmente 
posso lasciare” - 

Distribuiti dalla Calusca di Padova 


ICIOUS 


Band bolognese revival punk ‘77 - 
giovanissimi - odiano i punkabbestia - 
Hanno scalato le vette delle indie nostrane 
- da Rumore alle hit parade di Radio 
popolare - Si rifanno ai Green Day e agli 
Elastika - Buzzococksiani convinti - unica 
continuità con il punk italiano primi anni 
‘80 - suonano al Macchia Nera di Pisa - 
Ambra e Piccinini non fanno altro che 
[eX:14/=](=20o1=121=0(0 (0 (0) (oto 
[G(0]e]goto|tP4(e]1[=M@t-1"(=tol1}:Mo[Mat=li(=M(=MCic-1iC0]2) 


M=I\N[0)el0Je[V2 


Duo di sole donne di Torino - musica 
trance alla ORB - si rifanno alle teorie 


cyberfemministe di Donna Haraway - 

La Elt]a{e}F:}0X=1g (olia[I(o)"Mo]fP44o)2\{M{1(=[eit]olo) 
panorama usicale italiano - Il pubblico alla 
i [1[=200(=1|[=0l(o]CoNgol=igfolgaat:]ple(=Mi-{MIST= 11) 
spaesato e si interroga sulla propria 
identità sessuale - hanno messo 
seriamente in crisi Paola Tavella de il 
Manifesto e Bruna Miorelli di Radio 
[2(e)(o]F] (203 

In uscita un libro con i testi delle canzoni 
e alcuni saggi della band - Sarà pubblicato 
dalla Shake curato da Luca Nobile (Av.A.nA 


Niel"/el=iNì (o) 


Emiliani d.o.c. - estimatori maniacali 
dell’opera di Bertolucci - Risposta 
parmense ai Modena City Rambler - Ora al 
[(e]<oMieto]aslo}:|96(e)[\@ (ole /@lo[BE-]t:]10]010) 
togliattiano si sono aggiunte sonorità pop 
(el: ]1 (e(=MA Uelog7:\a GY AA Noli e ((]0](=744:]1(0) 
influenze più rock tipo Gianna Nannini - Il 
loro cantante Olmo costringe l'audience a 
sorbirsi tutta la pellicola del grande film 
(più di 4 ore) prima di iniziare a suonare - 
Sono i beniamini di Michele Serra e della 
leadership del Leonka- 

[Glo]o] Cole (o)t (Mot: MEig(ot:|(0Yi lo) d (=Me(=e(o)fo[CM(=) 
(Go) (5) 


I GUANTI 
BIANCHI 


Nuovo trio romano di musica elettronica 
(e) } ((=21 MP10/070 = 2)V) REST] (oe [[FTo Fo] [iNCo tell] 
amanti della Gabber - stile importato da 
Rotterdam - Sono perennemente alla 
ricerca di spazi per illegal rave - sembra 
che ne vogliano fare uno in Piazza del 
Gesù a Roma con Rosy Bindi che 
organizza - Guanti bianchi è il segno di 
[f{sto]:[eX-Xol|gg{=a|Co}fe}z=!gMtt}itM(e(o]lo]coYlcinl=M02l0)2) 
usano sostanze per l'espansione della 
coscienza durante i rave - In realtà questa 
loro attitudine non è rispettata nel corso 
della settimana e lo sanno bene tutti i 
\{g=10|V=ia}t=]Co]d io |Mo}j(d(-M=00]F:F44=00 
Sponsorizzati dalla Caritas e dalla San 
folta] 


NO WORK 


Gruppo di punkabbestia di Feltre espulsi 
dal locale Centro Sociale Cayenna - 
paradossalmente rifugiati al C.S. Kinesis di 
Tradate (Varese) - significativo esempio 

(e (2) [E (eto]a] {VIS To]2(=0C0 (210 a (O) (dBA (=100/0) fto 
D'altronde la loro musica rispecchia 
[9]£0]0)ge}io[T(=:-) (oNinii st 1aalo](=Mi-Totolo]do|[1}:| 0) 
urla - barcollamenti - boccioni di vinaccio 
rosso - frasi sconnesse - comi etilici - 
rutti - sputi e sboccate sul pubblico - È 
E]eJe{={}: Ml '(<{oi] (o) ][i [0] CoXi:10]0](=y24:|0]|(=Mc{=le(o]plel0) 
album “Vino Castellino in tetrapak” con la 
famosa canzone “C’hai degli spiccioli” - 
Più volte arrestati davanti ai supermercati 
Brianzoli nel maldestro tentativo di 
estrarre le 500 lire dai carrelli - 

Distribuiti dalla Lega dei Furiosi 


RIA 


(€ (t/eolo i Vigalo] Cogo [MolVIe:M (3EXt:19|£:7410)2(=00 a [Via 
suono ripetitivo piatto e noioso - Lontani 
dalla realtà migliaia di anni luce - Capelli 
lunghi - petti nudi e torcicolli cronici - 
Apparsi cinque volte sulle copertine di 
Rumore - Hanno all'attivo quasi 500 
concerti nei centri sociali di tutta Italia - 
Led [VIN Y(e)| (EMESTY oJete)g Cogilo (Ste |[ISIE:\V{= die BITTE: 111 (3) 
l'unico loro concerto all’estero - a 
Bellinzona - sono stati picchiati in modo 
brutale dagli Hells del Canton Ticino - 
Grandissimo il loro pezzo “I'm player from 
the street” presentato al Roxy Bar di Red 
Ronnie - 

Distribuiti da “C. Sorge Production” 



































MERE SERIAELE 
per musica interattiva 


Tommaso Tozzi 


“L'imparare è disimparare qualcosa 
he non si riuscirà più a riconquistare” 
G.Chiari da /mprovvisazione Libera",1990 








“Musica Interattiva" è il titolo con cui descrissi inizialmente il mio 
progetto "Happening Digitali Interattivi" quando lo spedii ai suoi 
partecipanti all'inizio del 1992. 
Occorre una precisazione sul termine interattività. AI mercato interessa 
interpretare il concetto di interattività semplicemente come l'azione tra due 
lenti, persone o cose che siano. Il mercato glissa sulle modalità. 
L'interattività è tale dove esiste libertà e rispetto. Libertà di scegliere la 
propria azione, rispetto delle scelte altrui. Non occorre avere una rete 
elematica per avere interattività; non occorre coinvolgere altri; l'interattività 
si ha anche nella solitudine. Il mondo è già un ente con cui si interagisce; se 
siamo liberi di muoverci nel mondo, se lo rispettiamo, stiamo facendo musica 
interattiva. Il mercato insegna "percorsi" interattivi nel mondo. Sottrae 
libertà, impedisce il rispetto. Una volta che in una rete si sono costruiti i 
percorsi, alle persone non resta altra libertà che imparare come petrcorrerli. 
Esiste uno strumento musicale, la telematica. Se sei libero di improvvisare 
la costruzione di percorsi allora la rete diventa interattiva. Esiste uno 
trumento musicale, la rete neurale. Le connessioni di tale rete sono in 
continua evoluzione. Ogni attimo della nostra vita le connessioni mutano, 
muta il nostro pensare, muta il nostro agire. Ogni nuovo insegnamento 
costruisce un percorso alternativo agli infiniti altri possibili. Il WEB nel modo 
in cui viene gestito fissa i percorsi, impedisce l'evoluzione della rete, non 
rispetta le scelte individuali, sottrae la libertà di improvvisare. Il WEB è 
un'interfaccia della rete The Internet. Le interfacce sono insegnamenti 
possibili. Sono di fatto limiti. Bisogna rischiare l'uso di un'“interfaccia 
fluttuante". L'interfaccia fluttuante è lo strumento musicale reso disponibile 
all'’improvvisazione libera" dell'utente. Niente di più. L'interfaccia che 
normalmente fornisce il mercato è uno strumento musicale affiancato da 
uno spartito. Un'interfaccia fluttuante muta se stessa in relazione alle scelte 
dei suoi utenti. Non esistono percorsi o regole stabilite. Esiste un mezzo ed 
lesiste chi lo usa. Se il mezzo si dà al mondo rispettando le libertà e le scelte 
degli utenti, l'interfaccia fluttua e assume in ogni attimo una forma che è il 
risultato dei fluttuamenti delle singole parti. Qualcuno organizza 
l'interfaccia, se questa fluttua saranno gli altri a fare musica interattiva. 


Happening Digitali Interattivi è il primo cd-rom dell'area cyberpunk in Italia. 
H.D.I. è un progetto che ho ideato e coordinato nel 1992. È un cd-rom mix 
|mode, ovvero contiene sia musica che può essere ascoltata con un normale 
lettore di compact disc audio, sia musica (ma anche immagini, testi, 
animazioni) che può essere ascoltata o "rimanipolata” tramite computer. In 
H.D.I. l'interfaccia è praticamente assente. È un archivio di materiali resi 
disponibili all'interazione di ognuno. Il no-copyright sui materiali è uno degli 
elementi principali dell'interfaccia. L'idea alla base di H.D.I. è quella di formare 
delle "catene" di musicisti (o artisti e scrittori) che creino musica rimanipolando 
quella realizzata precedentemente da un altro musicista. Ciò è stato fatto in 
[alcuni casi con l'ausilio di strumenti "analogici", ma nella maggior parte dei 
casi la musica è stata realizzata sul computer. Ogni musicista creava un brano, 
lo registrava su Poppy disk, quindi lo spediva per posta (o tramite Hacker Art 
BBS, la mia prima BBS ora diventata Virtual Town TV) a un altro musicista 
che vi interveniva rimanipolandolo. Il risultato veniva a sua volta registrato su 
floppy disk o BBS e quindi trasmesso a un terzo musicista, a un quarto, e così 

ia fino a quando la catena non finiva. Il risultato finale delle manipolazioni, 
registrato su cd-rom veniva quindi distribuito nei negozi di dischi, centri 
sociali, gallerie d'arte, permettendo all'acquirente che fosse in possesso di un 
[computer di continuare la catena delle rimanipolazioni intervenendo sui 
contenuti del cd-rom in modo interattivo. 
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A Happening Digitali Interattivi hanno partecipato 70 tra musicisti, 
scrittori e artisti, tra cui: G. Chiari, Ludus Pinsky, S. Messina (Radio Gladio), 
Lion Horse Posse, Tax (Negazione), F.M. (Pankow), S.F., Le Role, M.G.Z., H. 
Velena (Cybercore), M. Cesare (Juggemaut), E. Fantin, Denni (Gronge), Steve 
Rozz (Oil 13"), Massimo Cittadini, Le Forbici di Manitù, G.M.M., T.Leddi 
(Stormy Six), Agenzia di Comunicazione Antagonista, V. Baroni, Cecilia e 
Guido (Officine Schwartz), R. Daolio, Damsterdammned, Philopat, Raf 
Valvola, Decoder, N. Gavyna, G. Giannuizzi (Neon), Mace (Trap Magazine), 
R. Marchioro (Amen), Luigi e Oliver (Nautilus), G. Perretta, R. Pinto, N. 
Renzoni, F. Storai, A. Valcavi (Informe), P. Vitolo, G. Bramante (Wide Rec.),... 

Il cd-rom H.D.I. è stato distribuito insieme a un libro e un floppy disk per 
dare a tutti la possibilità di leggere i materiali e capire il progetto anche 
senza l'ausilio del computer. Il progetto, iniziato nel 1990 con l'apertura di 
Hacker Art BBS (nodo della rete Cybernet), non è mai terminato 
(attualmente la sezione musica di Virtual Town TV è coordinata da Marco 
Cesare e Massimo Cittadini). 

La musica scambiata tramite BBS ha bisogno di un inizio, ma non 
necessita di una fine. Quando nasce un circuito di relazioni, di scambi e di 
comunicazione (che siano parole o che siano suoni) in rete, non serve un 
museo, oppure un teatro, o un disco dove “fissare” e storicizzare un brano. | 
dati vanno e vengono, scorrono in un flusso di relazioni e in esso mutano 
costantemente. 


Aprire una BBS al giorno d'oggi è facile quanto lo è formare un gruppo 
musicale. L'attrezzatura minima per partire costa la stessa cifra che può 
costare una chitarra elettrica e un amplificatore. Basta mettere insieme tre 
o quattro persone, uno fa il sysop, l'altro il co-sysop, un altro cura un'area 
files, un'altro un'area messaggi e la band è formata. Non importa saper 
suonare per fare musica con una BBS; basta mettere a giro il proprio 
numero di telefono e aver voglia di comunicare. Ci sarà chi fa pagare i 
biglietti all'entrata del concerto e chi invece darà l'accesso libero all'entrata 
della BBS. Ci sarà chi auspica l'autoriduzione e sfonderà le barriere 
all'entrata. Ci saranno BBS che suonano un genere musicale anziché un 
altro. Alcune BBS diventeranno un cult nella storia delle reti, altre si 
scioglieranno dopo il primo concerto, altre diventeranno delle “rock star" e 
faranno quattrini a palate. Ma di fatto ciò che risulterà la migliore musica 
sarà la musica in rete, centinaia, migliaia di BBS unite in una o più reti in 
cui l'identità della singola BBS sarà irrilevante rispetto alla circolazione di 
idee e comportamenti liberi da ogni costrizione di stile o genere. Relazioni 
che costruiranno un'unica o più comunità telematiche la cui musica 
collettiva non avrà bisogno del sistema dello spettacolo per diffondersi 
nelle stanze di ogni individuo. 


Il mondo è un enorme rete di relazioni, progetti e musica in continuo 
divenire. Fluxus e Giuseppe Chiari, tra gli altri, ne hanno mostrato il concetto 
in ambiti artistici e extra-artistici. Le reti telematiche sono uno dei mondi 
possibili. Le piazze, i muri, i libri, la posta, casa propria, sono tanti mondi 
possibili. Ad ognuno di essi è necessario applicare un'interfaccia per 
riconoscerli ed usarli. Costruiamo un'interfaccia fluttuante anche per le reti 
telematiche. Se ogni interfaccia della nostra vita si renderà fluttuante, la 
nostra musica ci permetterà di riconquistare il libro, la chitarra, il corpo, lo 


spazio che ci circonda senza disimparare gli altri infiniti mondi possibili. 











Netmusic: comporre in rete 












, Puo provare con: 


HOBO 


Il concetto di collettivizzazione dell'espressione creativa 
non è certo nuovo né estremamente originale; tutta l'arte 
popolare, fatta di interventi, contaminazioni, stravolgimenti 








spesso digitalizzati e “postati” anche pezzi su specifica richiesta. Chi 


Anche in Internet, la rete delle reti, ha preso piede la pratica di 
trasmettere files MIDI. Di solito si tratta di pezzi classici e vengono 


avesse possibilità di accesso ai newsgroup di Usenet, 


alt.binaries.sounds.midi 


I FILES MIDI IN INTERNET 


discreto successo, tanto da indurre alla 
produzione di un CD-ROM, pur 

rimanendo in un ambito di 

sperimentazione artistica. Sono passati 

solo due anni, ma lo scenario è 

cambiato moltissimo; la tecnologia 

MIDI non è più un argomento per pochi | 
esperti, il modem non è più il feticcio di | 
una cultura aliena; quello che solo poco. | 
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nuova versione. Il progetto ebbe un 


sel 


interessante, cavolo quest'area sta diventando un grande 
chatter...cerchiamo di renderla più interessante! E un po' 


più ambient dell'altra, 130 bpm e hammond a gogo. 
Bello. Però quando lo suono mi si impalla tutto 2 volte su 


3 e devo usare il panic di cakewalk... 


Adesso lo smanetto. Ciao. 


V]RE5/"3Q4_Z"_.60Y°7\06T!(NO<C$15P*GBNKI[?[Z 
Ampex 


Allora ragazzi, ci riproviamo col midi, mi sa che la cosa 
M[IV9G3-S]C(KL2LA(21:98$5TG*3$0:M°(%°W°2+N- 
02 Marzo 1995, Giovedi 13:16, Manorba aveva scritto a 


langue un po'... eppure sembra una cosa così 
M> E un po' più ambient dell'altra, 130 bpm e 


Messaggio da Cybernet 
hammond a gogo. 


Dt: 02-03-95 13:16:48 


By: Manorba 


Per: AII 
Dt: 03-03-95 13:53:00 


By: Ampex 


M> begin 644 seti.zip 


<-#1976 #2160 > 
M>[ 


M\@MB:5.1XB%YS' 
Re: Prova midi uue 
Ciao Manorba! 


Re: Prova midi uue 
begin 644 seti.zip 
MA4$L#I 10°" 

Per: Manorba 

M> end 
























commistioni, sopravvissuta fra alti e bassi fino ad oggi 
ne è un esempio. Probabilmente è stata proprio la 
necessità di ritrovare tutta la ricchezza dell'interazione 
reativa, superando la mitologia “modernista” dell'autore 
ome eroe solitario, a far nascere in alcuni utenti delle 
reti telematiche italiane la voglia di sperimentare una 
omposizione musicale cooperativa a distanza. 

Chi ha avuto modo di frequentare i meandri del 
berspazio, conosce bene le caratteristiche di questa 
orma di comunicazione: messaggi testuali indirizzati a 
ntità virtuali dai nomi fantasiosi, di cui non si conosce 
nulla tranne le opinioni espresse hic et nunc; riferimenti a 
messaggi precedenti, riportati citandone frammenti di 
iscorso; un lavoro di manipolazione sul testo e sul 
ignificato che, come forma naturale di adattamento del 
linguaggio al medium, segue, in un certo senso, i 
meccanismi di scrittura collettiva sperimentati dai 
urrealisti all'inizio del secolo. È normale quindi che il 
passaggio successivo sia il tentativo di estendere questa 
interattività comunicativa in ambiti artistici; il 
meccanismo di fondo è lo stesso: esprimere un'opinione e 
lasciare che venga messa in discussione dagli altri nella 
più totale libertà di espressione. Il primo esperimento di 
uesto tipo è stato fatto un paio di anni fa da Tommaso 
ozzi, sysop della BBS "Hacker Art" di Firenze 
recentemente rinata come “Virtual Town TV”) e 
omparve nella rete Cybernet con il titolo di “Happening 
Digitali Interattivi". Chiunque poteva inviare alla BBS le 
ue opere grafiche o musicali e tutti erano invitati a 
prelevarne i rispettivi files per manipolarli e rispedirli nella 
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MIDI E RETI 





tempo prima era sperimentazione, 
comincia ad essere esigenza di una 
realtà quotidiana. Nasce 
spontaneamente la domanda “come possiamo usare la 
rete per condividere la nostra creatività?". Dopo varie 
discussioni su quale fosse lo strumento tecnicamente 
migliore per la descrizione e la rielaborazione delle 
informazioni musicali, si decide di provare con i files 
MIDI. Si parte da una base molto scarna, una traccia 
ritmica, codificata in caratteri di testo in modo da poter 
essere trasmessa come un normale messaggio. La sfida 
viene subito raccolta e il pezzo comincia a crescere, ci si 
aggiungono altre tracce, altri strumenti, si cambia la 
velocità, gli effetti, si portano elementi in sottofondo e 
se ne evidenziano altri; vi partecipano musicisti 
improvvisati, meno improvvisati e gente quasi 
completamente a digiuno di-musica; l'opera prende 
forma con il contributo di tutti e rimane allo stesso 
tempo quasi indipendente, senza vincoli precisi che la 
leghino a un autore in particolare, tuttavia riconoscibile 
come espressione collettiva di una cultura comune. Ed è 
proprio questo, forse, il lato più affascinante: il rifiuto 
della proprietà intellettuale portato alle sue estreme 
conseguenze. Dal concetto di “no copyright" a quello di 
“no author". Non la cessione di un diritto d'autore, ma 
l'impossibilità di esistenza di qualsiasi diritto 

; 


sull'opera. | 
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Irresistibile ascesa delle forze oscurantiste 


e reazionarie, aumento spropositato della 
epressione poliziesca, crisi economica. 
uerra civile. La situazione în cui è 
precipitata l'Algeria negli ultimi anni ha messo 
a nudo da un lato gli errori di una classe 
dirigente che ha dimenticato troppo in fretta i 
alori a cui si era ispirata la:rivolta anti- 
oloniale, dall'altro ha riportato a galla guasti e 
soprusi d'altri tempi. Stretti tra due fuochi, tra 
la violenza cieca degli integralisti islamici e le 
sabbie mobili di uno stato corrotto e insensibile 
ai bisogni degli strati sociali più deboli, si sono 
ritrovati soprattutto i giovani, le donne e le 
popolazioni di origine berbera. I primi 
rappresentano quasi il settanta per cento della 
popolazione, ma nessuna politica di governo ne 
ha mai tenuto conto. Le donne sono il motore 
della comunità, ma la rigida morale islamica le 
orrebbe a casa e senza diritti. I berberi, infine, 
erano là prima di tutti, ma è dai tempi delle 
prime invasioni arabe (Viksec. d.C.) che sono 
ostretti a resistere, a difendere disperatamente 
a loro antica lingua semitica e la loro cultura. 
Oggi più che mai è un'identità lacerata, che ha 
na visione “troppo” laica della vita e tollera 
on “troppa” disinvoltura le diversità. 

Nella desolazione del quadro attuale la 
ondizione peggiore è evidentemente quella di 
na donna giovane e berbera, tre volte vittima. 

Essere un'artista, poi, in questi casi è 
n’aggravante decisiva. Malika Domrane, una 
antante “kabyle” che ha dovuto lasciare il 

paese alla fine del ‘94 dopo essere stata oggetto 

di ripetute minacce (le stesse in seguito alle 

quali già troppe insegnanti, giornaliste, attrici 

ed esponenti del mondo della cultura e dello 
pettacolo, arabe e berbere, sono state assas- 

sinate negli ultimi tre anni), racconta così la 

Situazione: “In Algeria tutto quello che 
oncerne la cultura, ma anche la qualità 

stessa della vita, è considerato elemento 

di depravazione della società. Gli artisti 

sono visti come perturbatori dell’or- 
dine morale. I tribunali integralisti 

n particolare hanno deciso di 

Imettere sul banco degli imputati 
antanti, musicisti, attori, gli 

artisti in genere, il cui reato 
principale è quello di aver 
appresentato e predicato 
la tolleranza, l’amore, la 

bellezza. La minaccia è 
almente seria che nes- 

sun operatore se la 
sente più di organiz- 

zare spettacoli. Il 

potenziale pubblico 
terrorizzato, ha 
suoi morti da 
piangere ogni 
giorno. La gente 
Si incontra mol- 
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quale si riflettono lo spirito e i sentimenti della 
popolazione berbera algerina, è uno dei veicoli 
principali di questa cultura. Da sempre. La 
Kabilya ha già suscitato l'ammirazione di quanti 
hanno cercato di conoscere da vicino la civiltà 
berbera, le cui vestigia sono state paragonate a 
quelle dei greci e dei romani. È una cultura 
ancora viva e pulsante nonostante il doppio 
attacco a cui è sottoposta. Da un lato veniamo 
uccisi perché rappresentiamo tutto quello che 
gli integralisti vorrebbero vietare, la democrazia 
e il rispetto delle differenze. Dall'altro siamo 
state vittime per molto tempo di una repressione 
feroce da parte di tutti i poteri totalitari che si 
sono succeduti finora alla guida dell'Algeria, 
solo perché la lingua, la poesia e la canzone 
berbera sono portatrici di un messaggio di 
libertà e affermano una precisa identità, che 
non c'entra con quella nazionale”. 

Il berbero insomma non ha mai smesso di 
essere “Amazigh”, "uomo libero”, ma anche la 
donna non scherza. "La canzone berbera 
affronta tutti gli argomenti, amore, sesso, 
politica, costume - prosegue Malika Domrane -, 













































ma lo fa attraverso dei codici poetici ben 
precisi, con un uso ricorrente della metafora. 
Questo però non mi impedisce di esprimere una 
rivolta contro la posizione della donna in 
questa società machista, che vorrebbe relegarci 
per tutta la vita al ruolo di miniera o di 
mobile”. Intanto le aggravanti aumentano se 
una giovane, donna berbera e cantante è anche 
un'affermata psicologa, un'acuta pensatrice, 
un’implacabile femminista. È un po’ il caso di 
un’altra voce berbera-algerina, Houria Aichi, + 
originaria della regione dell’Aures. Dove le 
bambine imparano presto i canti e le danze 
popolari, e da subito danno il loro contributo a 
una ricca produzione poetica femminile che si 
rigenera continuamente grazie a un'infallibile 
trasmissione orale. Houria Aichi è la reincarna- 
zione contemporanea delle “Azriates”, una 
casta femminile molto rispettata. Il termine si 
può tradurre in “donne libere”: in pratica 
avevano lo status di artista e nessun uomo- 
marito tra le palle. E qui vengono subito in 
mente le “Cheikhates”, le madri della musica 
rai algerina, nonostante l'enorme distanza che 
separa l'enfasi poetica e un po’ bucolica dei 
cantanti berberi dall'esercito di “Cheb” e 
“Chaba” (maschile e femminile di giovane) che 
oggi popolano la scena urbana del pop-rai. Gli 
eredi di quelle cantrici coraggiose e spavalde 
che negli anni trenta affinarono la loro arte 
provocatoria nei bordelli di Orano (si pensi a 
come è andato sviluppandosi il jazz a New 
Orleans). Erano discriminate, trattate 
ipocritamente, ma almeno si erano 
conquistate una sorta di intoccabilità, dei 
diritti. Proprio quello che non può ancora 
permettersi la terza generazione di questo 
genere musicale esplicito, ruvido e diretto 
(i giamaicani direbbero “rough”), che 
puzza di whisky e sudore oppure 
profuma di borotalco e ardori 
adolescenziali. Possono vantare un 
. pimpante seguito giovanile, ma certe 
gratificazioni attualmente 
equivalgono alla pena di morte. 
Sotto i colpi dell'attacco 
integralista sono caduti già in 
parecchi. L'esecuzione più 
clamorosa, che ha destato 
‘ rabbia e sgomento in tutto il 
paese, è stata quella di Cheb 
Hasni, nell'autunno del ‘94, 
in un bar di Orano. A 26 
anni Hasni era il classico 
divo venuto su 
scalciando dalla strada, 
un idolo del 
sottoproletariato 
giovanile che usava 
un linguaggio diretto 
a edisinibito, nel 
quale era facile 
identificarsi, e 
sognare. Voce 
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sovraeccitata, la vertigine del canto arabo su 
appeti di drum machine, accenti funky e reggae 
tutto andare. Ogni cassetta un successo, una 

olonna sonora invadente a ogni angolo di 
Orano, che una volta veniva chiamata la “Città 
Radiosa”, ma anche ad Algeri e a Parigi. Cantava 
solo canzoni d'amore, Cheb Hasni, ma peri 
‘barbuti” del Fis era comunque un pericoloso 
sovversivo da eliminare. 

I protagonisti della precedente ondata 
odernizzatrice del rai, quelli che dalla fine 
egli anni sessanta cominciarono a far reagire il 

rai originario con il soul, il rock e la musica 
latinoamericana, dietro al trombettista 
Bellemou Messaoud, non venivano trucidati per 
strada. Il fondamentalismo religioso non era 
fancora un fenomeno organizzato. In compenso 
ci pensava lo stato a dargli addosso. Nei primi 
anni settanta il presidente Boumedienne li mise 
quasi al bando, ordinando alla radio nazionale 
di non trasmettere i loro dischi, vietando i 
concerti, i raduni e ogni sorta di elemento 
socializzante, compreso l'alcool. L'Fln aveva 
rovesciato il potere coloniale francese e lanciato 
una rivoluzione di tipo marxista. Ma, al 
momento di tracciare le linee anche culturali 
dell'Algeria indipendente, più che alla musica 
popolare si pensò probabilmente alla tradizione 
classica arabo-andalusa, la musica 
dell'aristocrazia. E questo è solo uno degli 
elementi che ha scavato un solco tra i 
combattenti e i loro figli. 

Oggi è tutto più difficile, pericoloso, estremo. 
Anche l'atteggiamento degli integralisti 
islamici, che pure non sembrerebbe suscettibile 
di elasticità alcuna, è andato via via 
radicalizzandosi. Con la vittoria del Fronte di 
salvezza alle elezioni amministrative locali erano 
semplicemente tomati i divieti, le messe al 
bando e le censure. Mentre lo stato cercava 
tardivamente e opportunisticamente di 
recuperare un rapporto con i ribelli del rai 
aprendo addirittura un'agenzia ufficiale per il 
sostegno e la promozione. Ma soprattutto il 
controllo. Poi, con l’inasprirsi del conflitto e 
l'ascesa dei gruppi armati islamici del Gia, si è 
passati agli agguati. A un ritmo impressionante. 
Dagli studenti si è passati a uccidere gli 
insegnanti; dai poliziotti si è passati alle loro 
mogli; dagli attori si è passati a uccidere i 
direttori dei principali teatri nazionali; dai 
cantanti si è passati a uccidere i produttori. 
All’inizio del ‘95 infatti viene assassinato Rachid 
Baba Ahmed, il più importante cervello 
produttivo del rai. Lui ha scoperto Cheb Khaled, 
ma soprattutto ha dettato lo stile dominante di 
questa musica dal suo studio di Tlemcen, ai 
confini con il Marocco. Da là e attraverso una 
rete capillare di distribuzione in qualunque altro 
posto del Maghreb, ha plasmato e alimentato il 
fenomeno espressivo del pop-rai, da eterno 
indipendente. Senza bisogno di seguire 
l'incessante flusso migratorio dei giovani 
maghrebini, e quindi anche di cantanti e 
musicisti, verso la Francia. Colpendo lui, i 
guerriglieri islamici hanno in pratica lanciato il 
segnale di via per l'attacco finale, que 
mira ad estirpare i fenomeni e i fermen 
culturali giovanili alla radice, tagliando teste 
pensanti e icone coinvolgenti. 


“Swing, Billie” 





Questa è una canzone lunga 
Cantala 

Una canzone su Billie Holiday 
Queste parole sono note musicali 
Alte e basse 

Dure e calde 

Vjle]go]le(=u(=0fe(=ife(zi 
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Canta. 





All’inizio della sua carriera Billie 
registrava cantava e rese famose 
più di 200 canzoni 
molte di cui erano motivi commerciali. 
Cantate per radio in saloni di barbiere e di 
(ot: |ggVocola}{=1(5) 
in sale bar 
e nei night club erano 
[01-y44f00[oJolo]F:]{Meto}y[o}-{ot[V|CMoF: |M CI] ach 
Venivano ben tollerati/quei brani 
senza offendere né attaccare 
né dare colpa a nessuno della guerra 
o delle tensioni nel mondo. 
“Pennies from heaven” è una di queste 
canzoni. 
Billie la cantava in tono leggero e 
sarcastico. 
Con quella voce ironizzava sulle 
stupidaggini 
(e (= et: E 
(20 [= Mieo]efo][ogieial=) 
in ogni angolo 
(e(olaa[ote]a[=\'f:or:/104o]p]No(=1Mfe/=12(=103] 
alla faccia della fame. 
Lei le rendeva ridicole con un sottile swing. 
Le canzonava con voce amichevole. 
Prendeva quelle parole insulse 
e ne rovesciava i contenuti. 
Cambiava la base melodica 
La cantava a modo suo/Ia restituiva alla vita 
Liberandola dentro la gola/ogni 
canzone rinasceva. 
Le canzoni più serie le trattava 
con grande cautela. 
Voleva che i suoi ascoltatori 
vedessero e provassero 
un senso di bellezza nelle storie 
di dolore che lei cantava. 
Avvicinando le parole 
o allontanandole da una seria tessitura 
(et: laalo)F:\'= A Colulolior:1aalot:[2lo(oMiga[TEito-N 
In qualche canzone poteva pure essere 
rauca o acre 
o sfarfallare come un oboe o come un 
campanello. 
Ma era sempre Billie Holiday 
[fiato o)palit:} leggenda del jazz. 


ESS ARS 
le parole rabbiose. 
Che si muovevano nelle sue orbite 
in immagini sinistre. 
Vide il dolore e la sofferenza 
di famiglie impotenti 
impotenti di fronte agli schiavisti ai 
proprietari delle piantagioni 
alle corde che tiravano uomini. 
Quando il locale si svuotò dei clienti 
lei e Lewis Allan 
e l’amico paroliere Arthur Herzog 
trasformarono 
la poesia in una canzone. 
“Strange Fruit” entrò a far parte del 
[(=]0{=1aCo]ff0) 
di Billie Holiday 
(e[ti=]a le (eg FE \Melf:\"=}=] Ot} (-M6cfofoi(-iaTA 








Una notte al Cafe Society 

c'era un poeta nel pubblico. Lewis Allan era 
un insegnante di scuola 

e anche un ammiratore della Lady. 

Aveva scritto una poesia “Strange Fruit” 

che voleva far cantare alla Lady. 

Era un tormentoso racconto del sud 

di linciaggi di donne 

[Ea Telgalia\al=tg eal=Moto (o)g:\V:Mlo[Met:](aMo1(t(etE1GA 

Quella notte Lewis Allan ossa alla Lady la 

poesia 

quando il suo show 

fu terminato. 

Lady si sedette con il foglio in mano 


In sala l'eccitazione friggeva nell'aria 
Ogni notte il localino si stipava di 
gente nera 
e bianca esaltata 
nell'attesa. 
Perché la versione della Lady di 
“Strange Fruit” 
era diventata la notizia in tutto 
ll Museale (ogio(=Er24 
(BE: A V[oTe(=MicI(=Ie-M-Jor:|(<}:MoF:]|(=Mlolofotot-Mol=}] 
tamburi ai 
(e [ta] (io (= CY Xo) (o)a]N 
L'hai sentita anche tu 
Anche tu 
I sassofoni montare dalle gardenie 
al suo orecchio. 





Le luci di sala si spegnevano 
e nell'intima oscurità compariva Lady Day. 
Con un vestito luccicante e una gardenia 
bianca 
la sua faccia beige 
[elelgt:\"i=Melalef:\ (Mo Ml 'Iai(et=]1| Coe /F- Milo] (ogf-{=(o(o)l] 
prima che lei lo eseguisse. 
Le guance prominenti si levavano come 
let: [otein[=jt(=M0|MAt:]pa]o]![(0) 
sotto la sua pelle di seta smagliante. 
Quando la musica finiva Lady Day 
si fermava. 
Rovesciava all'indietro la testa. 
Per lasciar fluire il dramma di vita 
dei negri: 
Andante = => 
EEA 
Alberi del sud carichi di strani frutti, sangue 
sulle foglie e sangue alle radici, 


rm eerocral Vega Cra e Cai ai Vero o 
[==sseess=S= “gn 1} 
(U],I/ete]fologie|Bi1=ie|coMrelzialo (=Mfal=tF] brezza di scirocco, 
strano frutto che pende sul volto dei pioppi 



































Cantava recitava e cantava 
le parole diventavano graffianti 
gesti sembravano uscire dalla sua lingua. 
Nel 1939 in America Lady Day suggeriva 
il senso dell’ oppressione dietro la storia 
(e (= E SITE Met:117 40]: (5 
Per la prima volta nella sua carriera 
Lady Day cantò una canzone di protesta. 
Sputando emozioni nel senso più radicale. 
(ex: (YZ: |[et-]2le(ogile(V=1Mo]g:\2]IEC{=11FZ:] 
riprendere fiato 
(eli jaloloJanlit:] cia 
Lottava 
(SE le] 
Seduceva 
Distruggeva 
Liberava un canto di provocazione 
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Dal mese di agosto ‘94 una serie di realtà organizzative indipendenti 
impegnate nella promozione e produzione musicale ha iniziato a porre le 
basi per una serie di attività comuni allo scopo di costituire un circuito 
organico di diffusione di musiche non ortodosse (jazz e rock d'avanguardia, 
nuove sonorità, ecc.) sul territorio nazionale. Esso sono: 

‘orax, impegnata dal ‘93 nell'ex stabilimento Ottomat ad Alte Montecchio 
(Vi) alla programmazione di mostre, installazioni e numerosi concerti di 
lartisti nazionali e internazionali; organizzatrice nell'agosto ‘94 della prima 
ledizione dell'omonimo Festival a Vicenza. 

Link, attiva a Bologna sia nella programmazione culturale che nella 
creazione diretta di nuove produzioni in stretto legame con altre realtà 
indipendenti bolognesi, tra cui la Cooperativa A Lato, la Scuola Popolare di 
musica “Ivan Illich", l'etichetta discografica Erosha e gruppi musicali come 
Laboratorio di Musica e immagine e Maelzel Metronome. 

Livello 57, spazio occupato e autogestito a Bologna che ha iniziato dal 
marzo ‘94 una intensa programmazione di concerti e progetti, alcuni dei 
quali in collaborazione con Link. 

Centro Stabile di Cultura, da anni attivo a Schio (Vi) con concerti nel corso 
dell'anno e un proprio Festival (Jazz e Interferenze) giunto quest'anno alla 
quinta edizione. 
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Cervello a Sonagli, dal ‘91 ha intrapreso a Roma un'attività di 
programmazione musicale in spazi differenti (teatri, locali e centri autogestiti, 
ecc.); recentemente ha costituito una propria etichetta discografica, Sonagli. 
Area Sismica, attiva a Meldola (Fo) inizialmente come organizzatrice di un 
proprio Festival annuale sotto varie denominazioni e di recente impegnata 
organizzare concerti durante l'intero corso dell'anno. 

Interzona, attiva a Verona nell'area della Stazione Frigorifera Specializzata 
con una programmazione di concerti durante l'intero corso dell'anno. 

I Metropoliziani, attivi da qualche anno a Montepulciano (Si) 
nell'organizzazione di concerti con artisti nazionali e internazionali. 
Clan-destino a Faenza (Ra). 

Alternative Pub a Roccamorice (Pe). 

Ubu Roi a Grea di Cadore (BI). 

Anomalia, attiva a Roma in collaborazionè con Cervello a Sonagli. 

Area Castalia a Torino. 

Aderiscono anche il Centro Sociale Gabrio di Torino e il Centro Sociale 
Morion di Venezia. 

Alle attività di formazione del circuito contribuisce anche la redazione della 
rivista musiche. 


Una prima caratteristica che accomuna le realtà organizzative coinvolte nel 
presente circuito è costituita dalla volontà di promuovere e favorire forme, 
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istruzioni per 
improvvisazioni 
può essere suonato da uno 
strumento a scelta 


attività ed espressioni creative non omogenee alle logiche del consumo e 
del profitto, e che per questo stesso motivo si trovano in una non favorevole 
posizione rispetto al mercato e ai mezzi di comunicazione di massa. In 
particolare viene espresso uno specifico interesse per quell’ambito vasto e 
interamente differenziato di espressioni musicali che discostandosi sia dalle 
tradizionali delimitazioni di genere sia da distinzioni quali musica colta/ 
popular music, privilegiano pratiche quali l'improvvisazione libera, la speri- 
mentazione, la ricerca di modi non usuali e non convenzionali di organizzare 
} suoni: musiche non ortodosse, intese non come ulteriore etichetta o 
classificazione, ma come “uno stato dell'anima in continuo mutamento". 
Un'analoga convergenza tra le associazioni coinvolte nel progetto si 
evidenzia nelle modalità di azioni assunte, caratterizzate dall'esercizio 
dell'autogestione e dalla ricerca di un rapporto diretto e continuativo tra 
artisti, organizzatori e pubblico, in antitesi con la pratica largamente 
dominante orientata piuttosto alla programmazione di eventi spettacolari 
virtualmente unici, il cui carattere di presunta eccezionalità costituisce - tra 
l'altro - una giustificazione per relegamne la fruizione a contesti 
economicamente privilegiati, incoraggiando modalità passive e non critiche 
di accostarsi ai fatti artistici e culturali. 
Il circuito nasce anche con l'esigenza di rendere più assidui e sistematici i 
rapporti di collaborazione esistenti già a livello episodico tra le varie 
associazioni: a tal fine ha deciso di predisporsi per il contatto informatico 
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attraverso modem e utilizzo delle reti Ecn o Internet. 

Ci si propone inoltre di favorire il contatto diretto con i musicisti, di 
garantire loro un numero significativo di opportunità di concerto e - nel 
rispetto del lavoro svolto da artisti e organizzatori - di controllare il cachet 
dei concerti, suddividendo le spese di viaggio dei tour tra i vari spazi. 
Soprattutto il circuito intende agire in opposizione e in antitesi alle regole 
tradizionali del music businnes, che attraverso varie forme di vincolo (quali 
in cosiddetto diritto all'esclusiva) limitano o impediscono la libera 
circolazione di gruppi e musicisti sul territorio, causando di fatto una 
diminuzione delle possibilità di organizzare concerti e un aumento dei costi 
necessari a realizzarli. 

In accordo con le proprie finalità e con i metodi scelti per conseguirle, il 
circuito è e vuole mantenersi una struttura aperta e dunque sollecita ogni 
altro spazio, realtà o associazione interessata alla circolazione/diffusione 
delle musiche non ortodosse in tutta Italia a mettersi in contatto con quelle 
che già ne fanno parte, allo scopo di rendere l'iniziativa ancora più 
completa ed estesa. 


Per avere maggiori informazioni sulle attività del circuito - in attesa di un 
recapito “ufficiale” - contattare Sergio Amadori (0464-431741, anche fax) o 
Fabrizio Spera (c/o Disfunzioni Musicali 06-4461984, fax 06-4451704 


oppure, per chiamate serali, 06-4380946). | 
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Tra le altre cose, il disastroso 1994 sarà 
forse ricordato nella storia anche come l'anno 
dell'Internet. Dopo il postponimento indefinito 
delle promesse di immersione totale in universi 

irtuali, l'anno passato ha visto la “rete” 
diventare l'oggetto di un /ype pubblicitario di 
natura massiccia: alla fine del suo bestseller 
The Virtual Community, Howard Rheingold 
lamentava e celebrava allo stesso tempo la 
mancanza di comprensione da parte di governi e corporazioni internazionali 
erso le potenzialità della comunicazione elettronica; in una appendice 
aggiunta alla versione paperback nel 1994 un attonito Rheingold 
estimoniava l'arrivo di metaforici “carri armati" nel ciberspazio, 
comprendenti sia il governo americano che iperconvergenti corporazioni 
multinazionali. 

In questo contesto dove gli Stati Uniti forniscono l'esempio di una 
probabile tendenza internazionale verso una brusca e potente accelerazione 
del processo di “wiring” (o elettroconnessione) di più ampi (ma pur sempre 
limitati) settori sociali, quella parte della sinistra internazionale che ha 
sperato per anni nelle potenzialità utopiche del ciberspazio dovrà forse 
fermarsi e pensare ancora una volta. La frontiera telematica più che in una 
distesa sterminata di possibilità libertarie si sta trasformando 
inesorabilmente in uno spazio parassitario e supplementare allo spazio 
geografico di cui riproduce, magnifica ed incrina allo stesso tempo le 
contraddizioni più esasperanti. 

Questa proliferazione di discorsi attorno alla CMC (computer-mediated- 
communication) potrebbe essere tranquillamente liquidata come parte di 
un processo inesorabile di “normalizzazione del ciberspazio"” guidato da 
concretissimi e massicci investimenti politici ed economici da parte delle 
Glites finanziarie postindustriali. Le reti elettroniche si popolano di 
iciberpescecani, l'opinione pubblica internazionale celebra la trasformazione 
della selvaggia frontiera elettronica dei pioneri libertari in una affollata sala 
da ballo, e l'ultimo peccato contro le ferree leggi dell'evoluzione 
postumanista è l'astensione dal servirsi al grande banchetto 
dell'informazione per tutti (l'apparato pubblicitario delle grosse ditte 
impegnate nella corsa verso la spartizione del mercato questi meccanismi li 
ha capiti benissimo: “will your children be left behind?" o “i tuoi bambini — 
le conseguentemente tu stesso — saranno lasciati indietro?"). 

In questo vocio assordante che circonda la trionfante inaugurazione 
della /nfo Loveboat, il ciberspazio si colora e si traveste con nuove storie, 
raccontate da affabulatori diversi, al servizio di comunità con differenti 
interessi e investimenti nella comunicazione elettronica. La natura della 
rete" è dibattuta e riraccontata nei polemici ed agguerriti gruppi di 
discussione di Usenet, anarchici ribelli e professionisti impegnati disegnano 
le proprie pagine sul World Wide Web esprimendo giudizi ed opinioni 
battaglieri sul "luogo" che sentono di star contribuendo a creare; quotidiani 
nazionali, nuove riviste specializzate, settimanali d'opinione, raccolgono 
opinioni di politici e sociologi, mentre tutti i più sofisticati nuovi trucchi di 
una grafica sempre più spettacolare pubblicizzano le virtù iperconnettive e 
megainterattive di servizi telematici privati. 

In questo fatale momento di transizione il ciberspazio costruito nel confuso 
mormorio di voci e narrative è tutt'altro che unitario. In qualche modo, come 
lera pressocché inevitabile, l'uscita del ciberspazio da fenomeno underground 
incrina la retorica avangardista delle minoranze libertarie che in nome della 
fede ciberpunk avevano avuto fino a questo momento voce privilegiata nel 
descrivere modalità ed obiettivi della comunicazione elettronica. 

Quanti ciberspazi allora per la fine del secondo millennio? Quante 

ersioni diversamente attrezzate per la sopravvivenza definiscono e, nell'atto 
di definire, costruiscono porzioni di ciberspazio? Howard Rheingold 
racconta il ciberspazio libertario del movimento per i diritti civili americano, 
quello di reti locali amorevolmente costruite da volenterosi cittadini nella 
speranza che le nuove reti elettroniche possano costruire una nuova e 
radicale democrazia telematica; Bruce Sterling e John Markoff raccontano il 
ciberspazio pericoloso dell'immaginario cyberpunk affollato di duri hackers 
le, precarie TAZ (Zone Temporaneamente Autonome) e sempre di più da 
‘autoritarie figure in uniforme che se non sanno ancora esattamente capire 
cos'è una rete elettronica ricordano fin troppo bene i metodi ruvidi praticati 
su ogni forma di dissidenza politica nei turbolenti anni ‘60 e ‘70; le pagine 
della fanzine radicale per impiegati d'ufficio Processed World, decrivono un 
ciberspazio del grande fratello elettronico dove occhi invisibili approfittano 
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delle nuove insperate possibilità di soveglianza per trasformare la libera 
anarchia delle reti in un enorme panopticon del lavoro caratterizzato da 
nuova e illimitata trasparenza; “Future Sex", “Mondo 2000" e le sottoculture 
fiorite attorno alle IRC (internet relay chat) e i favolosi universi moo 
esaltano il ciberspazio di nuove pratiche erotiche liberate dal peso 
dell'appartenenza corporea, dove nuovi e vecchi generi sessuali praticano 
faticosamente l'arte di costruire utopici paradisi elettronici; e infine, nella 
sua “Magna Carta" per il ciberspazio, il nuovo presidente repubblicano del 
Congresso americano Newt Gingrich disegna, con pezzi e parole prese a 
prestito dai movimenti controculturali elettronici, un ciberspazio autoritario 
dove l'accesso alla comunicazione elettronica sostituisce allegramente ogni 
forma di assistenza sociale alle devastate maggioranze impoverite dalla 
nuova passione per bilanci pareggiati (“let ‘em eat laptops", nuova Maria 
Antonietta nei titoli dei giornali americani, Gingrich vuole nutrire gli 
affamati a colpi di computer). 

In maniera crescente, tuttavia, è il clamore delle aggressive battaglie 
pubblicitarie per l'espansione e la divisione dell'enorme mercato software e 
hardware telematico e multimediale a fornire il tono principale per la 
diffusione del verbo Internet. Osservato con fittizia distanza il fenomeno 
Internet, come definito e costruito dal mainstream pubblicitario e 
propagandistico, è un enorme frattale multidimensionale in cui ogni singolo 
pezzo sembra riflettere in un incubo apocalittico l'assimilazione, la 
distorsione e la letale ritorsione del vocabolario utopico del sogno radicale 
del secondo dopoguerra. D'altro canto lo stupefacente spettacolo di questo 
fiorire di discorsi non manca di offrire preziose indicazioni da raccogliere ed 
osservare anche alla luce di popolari storie sulla tecnologia il cui influsso è 
impossibile non avvertire in questo cruciale momento storico. 

Lo spettacolo del processo di “costruzione” del ciberspazio in corso merita 
perciò di essere minuziosamente analizzato: una delle prime lezioni riguarda 
la complessità intrinsica nella produzione di un'astratta tecnologia in un 
contesto sempre di più "transnazionale" le cui caratteristiche ambigue e 
multiformi sono oggetto di un massiccio processo di riduzione storica. In 
questo senso la popolare versione di Marshall McLuhan sulle “intrinsiche" 
caratteristiche del medium tecnologico funziona come una storia riduttiva 
sia nei confronti di tecnologie passate che future. Nel processo di 
dispiegamento delle caratteristiche della comunicazione telematica in corso 
c'è poco di naturale o scontato, come poco di naturale e scontato ci fu nel 
processo che trasformò l'invenzione della stampa nel medium lineare ed 
uniforme della civiltà industriale. 

In questo momento è evidente l'effetto “imbuto” dello sforzo 
pubblicitario nel ridisegnare la storia della comunicazione elettronica come 
evidente è la molteplicità di storie e di possibilità prepotentemente respinte 
ai margini dalle storie ufficiali adottate dalla stampa e dai mass media in 
genere. Il quadro è complicato ulteriormente dalla presenze di altri “piccoli 
imbuti" presenti anche nelle versioni più “alternative” prodotte da gruppi 
lontani dal mainstream corporativo. In quello che ormai sta già diventando 
il nostalgico racconto di una dimensione democratica delle reti telematiche, 
accessibile e anarchica, giacciono le contraddizioni inesorabili di una nuova 
classe intellettuale e tecnoletterata, compattata e isolata da politiche 
economiche dirette ad una ennesima polarizzazione del sociale. 

Il processo di costruzione della comunicazione elettronica di oggi - e di 
domani - emerge da questi pochi cenni come complesso e sfaccettato: in un 
certo senso tutti gli “imbuti" descritti sono presenti allo stesso tempo, in un 
altro senso appartengono a tempi diversi. A seconda del luogo da cui si 
decide di osservare, il progetto della sinistra radicale è già messo in crisi 
dall'intervento massiccio della macchina del capitale nel ciberspazio, un 
intervento che non mancherà di divenire ancora più capillare e 
rivoluzionario di quanto non lo sia già adesso. In un altro senso le storie 
raccontate dalla sinistra non istituzionale sono importanti nella misura in 
cui forniscono - e continueranno a fornire nel futuro - strumenti critici 
fondamentali nella negoziazione di spazi di differenza e di resistenza. 










































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































—E allora, per un minuto, scegliamo di 
modificare la nostra visione altamente rarefatta 
delle discronie e sincronie nelle storie raccontate 
sul ciberspazio per indossare un particolare tipo 
di protesi visive, quelle tinte col rosa, verde e 
rosso (femministe, ecologiste, comuniste) 
descritte da Donna Haraway, capaci di isolare 
temporaneamente alcuni di questi fili. Per un 
attimo fingeremo cioè di ignorare i carri armati 
ciberspaziali e di concentraci sulle storie radicali 
dei tecnolibertari internazionali. 

Filtrate attravero queste protesi multicolori, 
anche il nostalgico sogno radicale di Howard 
Rheingold, quello di una nuova sfera pubblica 
rinvigorita dalle possibilità democratiche della 
comunicazione elettronica, nasconde il desolato ed 
irremovibile segno di differenze sociali che le reti 
non tanto annullano quanto ridisegnano su nuove 
linee. In primo luogo una premessa fondamentale: 
come ha osservato Nancy Fraser, in un “classico” 
articolo sulla revisione del concetto habermasiano 
di sfera pubblica, quando il linguaggio e i modi di 
partecipazione sono inesorabilmente dettati da 
meccanismi psicologici e sociali più vasti la 
possibilità universale di partecipare al dialogo è 
una possibilità puramente formale. Non va 
dimenticata l'esperienza ripetuta di movimenti 
alternativi dove certe voci hanno valenza d'ascolto 
più forte di altre: nei movimenti passati, per 
esempio, è stata una specifica relazione sociale 
Verso il linguaggio e i modi di comunicazioni 
pubblici che ha pesantemente limitato la possibilità 
di partecipazione al discorso pubblico delle donne; 
nel nuovo panorama elettronico, anche nell'idillico 
momento “originario” quando la frontiera era 

















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































ancora frontiera, non tutti i membri di una 
democrazia telematica posseggono i mezzi ed'il 
linguaggio per intervenire in un dialogo le cui 
modalità sono state stabilite al di fuori della 
propria specificità. In un momento ancora più 
utopico, anche il processo di “educazione” delle 
masse urbane sempre più etnicizzate garanti della 
limitata sicurezza economica dei tecnoletterati, 
pone questioni “pedagogiche” di natura complessa. 
Se la tecnologia è sempre un processo storico, 
come Roberto Bortoli di "Klinamen" ha giustamente 
notato!, allora le cosiddette reti sono tutt'altro che 
territorio vergine dove la macchina corporativa si 
appresta a metter su casa: le modalità di 
discussione, la stessa struttura della rete, presenta 
già delle caratteristiche storiche legate ai contesti 
della propria produzione. Una di queste riguarda il 
complesso problema delle condizioni di “accesso” 
(non riducibili semplicemente all'accessibilità 
economica del medium), la predominanza del 
testuale rispetto al visivo (nonostante le crescenti 
possibilità grafiche presenti per esempio nel WWW 
publishing) e la cristallizzazione di una certa forma 
della produzione e discussione della conoscenza 
fortemente influenzata dalla natura dei vari gruppi 
sociali impegnati nella sua costruzione 
(accademica o aggressivamente tecnico-maschile- 
adolescenziale). In questi tempi neo-coloniali lo 
stesso concetto di "interattività" è tutt'altro che 
scontato: per chi l'interattività delle reti fornirà 
davvero possibilità radicali di comunicazione e 
coordinamento e per chi si modellerà invece 
sull'infame modello “Coca Cola"? (inserisci il 
gettone, premi il pulsante e, miracolo 
dell'interattivita, esce fuori la bottiglia). La retorica 









































































































































americana dell'individuo, miracolosamente 
provvisto di eredità genetica visionaria in grado di 
trovare da solo/a i mezzi per un'appropriazione 
creativa delle potenzialità radicali delle nuove 
tecnologie, fornisce poche speranze. 

Persino la natura rizomatica celebrata nelle reti 
telematiche non rappresenta una garanzia 
automatica di democraticità nella misura in cui il 
rizoma funziona anche da decentrato sistema 
nervoso il cui sistema imrhuntario è già 
programmato per riconoscere forme amiche o 
nemiche di comunicazione. La natura particolar- 
mente violenta delle “flame wars" telematiche 
verso voci femminili, specialmente quelle il cui 
modello linguistico è “personalistico" e “intimo” (la 
categoria “donna” di per se stessa è tutt'altro che 
innocente o pura), può essere osservata da 
chiunque si preoccupi di sperimentare la vita delle 
comunità telematiche per un po' di tempo dal vivo. 

A complicare le cose c'è il fatto che, in questo 
momento, non è solo la sinistra a rivendicare il 
rizoma come proprio sogno utopico ma anche la 
destra ultraconservatrice che ha capito benissimo 
l'intrinseca duttilità delle metafore; in un certo 
senso il rizoma telematico delle destre è un 
mostruoso rizoma non gerarchico ma autoritario, 
puramente cibernetico nel senso militare della 
parola, apparentemente aperto, surrettiziamente 
esclusivo: aprite le porte della comunicazione 
rizomatica senza controlli governativi o sovvenzioni 
ad interessi speciali, tanto la schiacciante 
macchina economica del capitalismo postmoderno 
ha già provveduto a selezionare o organizzare 
metodicamente i candidati. 

La ricostruzione di radicali possibilità politiche 
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delle reti passa dunque solo in parte attraverso 
la semplice (e ovviamente auspicabile) 
socializzazione di minoranze etniche e destituite 
classi sociali come l'operaio, l'immigrato o la donna 
(in tutte le ibride mutazioni sul tema) al formato 
(comunicativo della rete; il vero impeto utopico si 
trova forse nella possibilità di un continuo lavoro su 
questo formato comunicativo per permettere la 
partecipazione decostruttiva di soggettività escluse 
dalle potenzialità liberatorie di interfacce 
promiscue. La direzione di quella che Bifo ha 
chiamato la “codificazione genetica” in corso 
rispetto ai formati comunicativi della rete ?, è 
tutt'altro che garantita dalla “bidirezionalita"' o 
interattività" del medium. | canali bidirezionali 
telematici sono già prestrutturati dalle modalità 
storiche e sociali del "dialogo" stabilite in altri 
contesti. 
È fondamentale la consapevolezza di come 
queste nuove relazioni operanti attraverso le 
nuove tecnologie informatiche provengano da 
contesti comunicativi ben lontani dall'essere 
'innocenti" come fondamentale è un investimento 
consapevole nei nuovi spazi disponibili per la 
dislocazione di vecchi paradigmi comunicativi. 
L'’hacking”" delle reti, l'inserzione di possibilità 
radicali di comunicazione dissidenti, passa allora 
per un complesso processo di mediazione tra 
possibilità esistenti e possibilità da creare, tra 
materiale ed utopico, in un esperimento continuo 
che comporta tra le altre cose anche la pratica di 
uno “story-telling" (raccontarstorie) dissidente, che 
fornisca il minimo di consenso a determinismi 
Vari, retroattivi o futuribili. 
In questo processo sono preziosissime: una 
critica pratica dell'ascolto, un rifiuto di idilliche 
origini, una nuova capacità di creare scenari 
‘alternativi, l'abilità (tutta da costruire) di imparare 
l'uso di linguaggi diversi capaci di intervenire nei 
ari contesti in cui queste "storie" sono raccontate. 
Ancora una volta, specialmente per il tipo di 
Soggetti sociali in grado di produrre o leggere 
rticoli come questo, un salutare sguardo rivolto 
ll'interno è altrettanto indispensabile: 
uest'ultima ingiunzione non implica un 
trasformare la nostra nuova tecnoletterarietà in un 
laltro complesso di colpa verso le maggioranze 
lescluse del capitalismo senza frontiere, al 
contrario. Una maggiore consapevolezza del nostro 
lessere “situati” in un contesto politico-economico 
ben preciso, può utopicamente provvedere 
un'apertura nelle capacità di ascolto ed interazione 
responsabile con i soggetti esclusi dal mainstream 
del discorso ciberculturale. La lotta per un 
iberspazio utopico, su tutti i diversi “fronti” aperti 
Lulluso della comunicazione telematica, non è 
ancora chiusa: con temporalità diverse (quella 
indispensabile, immediata ed emergenziale, 
dell'attivismo di difesa contro forme insopportabili 
di autoritarismo poliziesco, e quella a lungo 
termine, scettica ed utopica, della riflessione critica 
€ filosofica), il ciberspazio rappresenta per la 
Sinistra un enorme e stimolante territorio di 
riflessione e di azione. Nella specificità economica 
E culturale della rete, come fenomeno ambiguo del 
postindustriale, risiede sicuramente anche una 
parte delle speranze per la costruzione di 
piattaforme politiche adeguate ai complessi 
possibili scenari sociali di È 
questa fine del secondo 


‘millennio. 
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“Il gusto per le peripezie del destino spiega 
ure la predilezione per la tragedia a ‘lieto fine” 
A. Hauser 
Che la storia e i fatti in essa narrati 
costituisca la nostra mitologia, la mitologia. 
dell'uomo della società industriale, viene oggi ” 
dato per risaputo. | suoi racconti sono per 
l'uomo moderno una soluzione immaginaria 
alle sue contraddizioni svolgendo così la stessa 
funzione del “mito delle origini” nell'aborigeno 
australiano. Entrambi hanno poi bisogno di un 
‘apparato iconografico: disegno sulla roccia per 
l'uno, vecchia fotografia sbiadita e forse il 
cinema per l'altro, per l'“uomo civilizzato”. 
Dovessimo tornare indietro nel tempo non 
ci parrebbe di rivivere un sogno ma di 
rivedere un film. È per questo 
che in Pulp Fitcion il 
locale “Jack Rabbit 
Slim's” è “come una 
Imacchina del tempo” 
costruita secondo 
l'ambientazione dei film 
d'epoca. Infatti, secondo 
la moda del periodo, 
Vediamo automobili, 
uomini comuni insieme 
a quei miti viventi che 
talvolta sono gli attori, 
uomini fatti 
fugacemente direbbe 
qualcuno. 

Una parola magica 
che riecheggia per tutto 
il film: “Tutto passa, 
ricordati che devi 
morire”. È il senso della 
PULP, della 
trasformazione in saponetta o in concentrato, 
quell'immagine del destino umano per la 
quale il termine di carogna è del tutto 
insufficiente, la totale caduta di quella specie 
di rigonfiamento che è la vita - la bolla si 
affloscia e si dissolve nel liquido purulento 
inanimato (vedere il Valdemar di Poe). Lo 
stesso vale per il pugile Butch, la stessa 
sublimazione a rovescio, lui che da vino 
diventa aceto. Ma Butch vince perché coglie 
l'attimo e gioca una volta sola poiché, come 
nel caso dei fratelli Horror, è il fantasma 
masochistico della sodomia a farlo agire in un 
rischio calcolato. Essa gli appare inaccettabile 
‘anche su un nemico mortale, una situazione 
che nessuno merita e per la quale non c’è 
pena adeguatamente terribile. È il pensiero 
anche di Marcellus Wallace quando parla di 
trattamento medievale con pinze e saldatore. 

Il disgusto per la maionese e l’amore per il 
'Retchup e le bistecche al sangue, tutti i 
discorsi apparentemente insensati sono messi 
lì appunto per dirci che si tratta solo di 
convenzioni, di condizionamenti culturali; il 
discorso sulle usanze di Amsterdam e sui 
diversi sistemi metrici ci dicono l’effimero del 

ercing, del “buco” e di tutte quelle pratiche 
che noi viviamo masochisticamente perché 
escluse dalla nostra cultura. 

La menzogna dell'omicidio eseguito da 
Marcellus Wallace è anch'esso un mito 
costruito su un feticismo del piede, un fatto 
































vio 


il cinema noa è la vita 


“Se sono brusco con voi, è perché il 
tempo è importante. lo penso veloce 
€ ho bisogno che voi altri facciate in 

fretta, se volete uscirne fuori. 
Per cui, per favore, pulite questa 
cazzo di macchina.” 





immaginato per dare senso a un evento di cui 
nessuno “eccetto Marcellus e T.H.” (sono parole 
di Mia) sa la vera causa. Il pensiero mitico si 
applica all’oscurità, all’arcaico; dà risposte 
immaginarie, elabora strutture combinando 
eventi o piuttosto residui di eventi (nota la noia 
di un Joyce: “Tutto è stato già fatto”). 

Tarantino, anziché entrare ossessivamente 
nei dettagli e nella loro ripetizione, ci mostra i 
suoi migliori frammenti anche a costo di farci 
perdere parte del senso. Qui il pensiero mitico 
ha un potere liberatorio per la protesta che 
eleva contro il non senso. È infatti nella 
barzelletta che non fa ridere che sta la chiave 
del film, nel concentrato di pomodoro (“il caro, 
vecchio e buon concentrato di modo” come 
dice Alex di Arancia Meccanica). Tutto è per 

finta, soprattutto la violenza 
e il sangue. Rendere 
non accaduto, è il 
senso dell’ossessione 
per le immagini 
sempre presenti, una 
frammentazione che 
ricombinata costruisce 
un meccanismo 
regressivo che ci fa 
pensare “Finisce tutto 
bene”, infatti un 
frammento passato 
messo alla fine 
neutralizza, rende non 
di avvenuta la morte 
accaduta in una storia 
precedente. 
Come dice il titolo del 
film tutto finisce bene, 
non c'è stata PULP, 
spargimento di 
concentrato di pomodoro, se non per un attimo, 
nell’immaginazione di Jules, quando pensa di 
stendere zucchino. Alla fine del film Vincent 
Vega esce vivo dal locale e noi siamo tentati a 
credere che Butch, in una scena precedente, ha 
solo immaginato di ucciderlo, come, prima 
ancora, nel loro iniziale approccio nel bar di 
Marcellus Wallace. Sì, noi ci sforziamo a 
crederlo se non fosse per quell’orologio d’oro 
Che Butch porta al polso. 

E poi perché Jules, impersonificazione della 
tirannia degli uomini malvagi, si sforza infine 
di divenire un buon pastore? Perché, dopo 
essere stato sfiorato dalla morte, a farlo 
riflettere e a farlo fermare è un personaggio (del 
quale nessuno degli altri presenti nella stanza 
gli aveva parlato) che gli scarica addosso tutti i 
colpi della sua pistola senza riuscire a colpirlo? 
Probabilmente perché questo personaggio è la 
prefigurazione di un destino che prima o poi 
colpisce tutti, nei due sensi del termine: si è 
uccisi perché l’altro non sbaglia il colpo o 
perché il colpo lo sbagliamo noi. Non tutto 
dipende da noi: possiamo mancare il bersaglio, 
perdere il controllo e allora il destino fa la sua 
parte. L'emergere improvviso, choccante, di 
questo personaggio e della sua azione scatena 
un'angoscia di morte che al duro Jules si 
manifesta come volontà di fermarsi, di 
riflettere. 

Nella figura di Vincent Vega sono espliciti 
alcuni riferimenti al “carattere anale”: il fatto 


——_ 


che muore su un cesso, il suo dubbio moralismo 
e la parsimonia che lo contraddistingue quando 
dice al suo “doppio”, cioè all'amico Jules “Se 
dai a questo eroe 1500 dollari lo ammazzo per 
principio”. Aggiungiamo l’espressione 
"mangiare merda” e avremo rivelato un altro 
segreto del film: la frammentazione e la 
riflessione infinite di due specchi, la 
metamorfosi e deformazione della merda in oro 
come hanno notato bene Dante, Lutero, Freud e 
tutti gli altri che hanno studiato la cosa. 

All’ambiguità della PULP, al vino mutante in 
aceto e alla trasformazione in sapone, il film 
oppone l’immaginaria rassicurazione della 
battuta di Vincent Vega allo specchio “Adesso 
vai a casa e ti fai una sega”, come dire “so 
bastare a me stesso”. Identico atteggiamento è 
riscontrabile nel poliziotto infiltrato nella 
banda di rapinatori nel film precedente di 
Tarantino (Le iene) quando dice guardandosi 
allo specchio, "Crederanno a tutto quello che 
dici perché sei uno strafigo”. Il narcisismo si 
nutre di questa forma di rassicurazione oltre 
che del sesso, della violenza e della carta di 
pessima qualità di cui sono fatti certi 
giornalacci sensazionalistici, il PULP per 
definizione. 

Tutti i residui di eventi che Tarantino 

































































orchestra per noi, più come un bricoleur che 
come un deus ex machina, ci mostrano che a 
motivarci nei comportamenti sono spesso delle 
piccole cose e che per un orologio d’oro si può 
rischiare la vita come per altri oggetti eminenti 
che affascinano e scatenano il desiderio. Cose 
tipo il bagliore che traspare dalla valigetta 
ventiquattrore tanto contesa nel film, un 
oggetto simbolo della ricchezza, della potenza 
sociale divenuta privata, della tirannia degli 
uomini malvagi, della cattiveria del mondo. 
Una cosa che affascina, che ipnotizza, che 
sospende e immobilizza nell’ammirazione 
soprattutto i deboli come Zucchino e la sua 
compagna. Anche l’affievolirsi di un’identità 
forte come quella di Jules, non appena riprende 
in mano la valigetta, la dice lunga a proposito: 
"Io sono Y, o forse lo sei tu ed io sono X. Mi 
piacerebbe... ma la verità è che io sono Z e tu 
sei debole”. È chiaro: accontentati perché sei 
debole, perché non ne vale la pena; altre 
persone hanno già perso la vita per 
quell'oggetto, una di queste ha la testa ridotta 
in PULP e io non vorrei più uccidere 
(accontentati!), se vuoi i soldi prendili ma la 
luce incantevole del potere non l’avrai mai 
(accontentati!), compro il tuo silenzio e la tua 
vita (accontentati!). Dopo avergli lasciato il 




































































bottino (la miseria del bottino) Jules segue 
Zucchino e la sua compagna che se ne vanno 
con uno sguardo che pare di auguri per un 
futuro migliore. La realtà della tragedia, quella 
di tutti i giomi, almeno stavolta non l’ha avuta 
vinta. È Tarantino a vincere e noi con lui, anche 
se solo per il breve tempo della proiezione del 
suo film. 

Tarantino il cinema lo vede così, uno 
spettacolo fatto per tutto tranne che per 
angosciarci poiché per questo basta già la 
realtà, quella che ci aspetta appena fuori dal 
cinema, dove le cose non si aggiustano così 
facilmente, con un diverso montaggio. Dopo la 
disarticolazione delle sequenze filmate, dopo la 
ricomposizione di quelle “membra disjecte” che 
sono gli episodi del film, si giunge al trionfo del 
narcisismo, all'affermazione vittoriosa dell’Io 
che non si lascia affliggere dalla realtà. L’eros 
che risale la china si impone nel masochismo 
primordiale, nell’annientamento di una volontà 
di potenza esasperata dall’eccesso. A noi resta 
la consolazione del detto di Fontane 
(“impossibile farcela senza costruzioni 
ausiliarie”) ed il finale inatteso che Tarantino ci 
rifila come un augurio. Tutto finisce bene, pare 
dirci Jules, quel buon Jules che si sforzerà 


d’essere un pastore da buona novella. 
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MARGINE è l'orlo estremo di una superfice, è 
lo spazio bianco dove le parole già scritte non 
‘arrivano, uno spazio libero che ti permette, 
mentre leggi, quella frazione di secondo di 
sospensione fluttuante tra le parole, i tuoi 
pensieri, le tue immagini... 


Il margine è il nostro punto di partenza in una 
città dove - come in tutte le agglomerazioni 
urbane del secondo milennio - il centro è 
immobile nella sua accentrazione di potere, 
mentre ai suoi margini, mentali e fisici, si 

perimentano modelli diversi, sia di vita che di 
lespressioni artistiche. 


MARGINE oPERATIVO nasce nel 1993 ! 
‘all'interno e dall'interno del c.s.0.a. Forte Prenestino. 
Siamo un gruppo d'azione che costruisce, 
lautoproduce, azioni e spettacoli “teatrali”. Ci 
definiamo gruppo d'azione e non gruppo teatrale 
perché non ci riconosciamo in un teatro - anche 
quello storicamente definito di "ricerca" - che, alle 
oglie del 2000, come unica risposta alla 
complessità del reale è riuscito solo a rinchiudersi 
u sé stesso in una sorta di autocompiacimento 
‘autistico. Vediamo un teatro di ricerca privo di 
innovazione, intento solo a procacciarsi un 
inanziamento, pronto ad alzare la voce (vedi 
l'esperienza nel 1994 della Societas Raffaello 
Sanzio) solo nel momento in cui vengono a cadere | 
suoi privilegi. | gruppi storici della ricerca in Italia 
hanno una responsabilità ben precisa riguardo la 
ituazione di stallo che si è venuta a creare. Quel 
he hanno dimostrato è un'incapacità collettiva di 
progettualità “altra” e di conflittualità con “il 
potere", un'incapacita di imporre dei rapporti che 
potessero dare forza, spazio e linfa vitale 
‘all'arcipelago di situazioni sperimentali. Ognuno 
ha pensato al proprio singolo progetto, al proprio 
singolo finanziamento in un ottica egoistica e 
individualista tipica degli anni ‘80 che, com'era 
prevedibile, si è perversamente ritorta contro tutti. 























Non ci riconosciamo, politicamente e 
artisticamente, in nessuna pratica teatrale che 
nasconda, dietro una facciata di liberazione, 
modalità e metodi coercitivi di manipolazione 
strisciante dell'individuo. Di conseguenza siamo 
fortemente contrari alla riproposizione seriale e 
senza senso di esperienze teatrali che forse 
trent'anni fa avevano la loro ragione di essere (ci 
riferiamo in particolare a Grotowski e a Barba) 
ma che ora si presentano solo come una sterile 
infinita ripetizione di sé. 

Ci sentiamo vicini alle esperienze del teatro 
politico, non tanto per i risultati ottenuti ma per 
quanto di respiro utopico in esse si sente. Per noi 
"il teatro" è una tra le tante strade percorribili per 
riappropriarsi delle diverse forme della 
comunicazione, per rimodellarle, manipolarle e 
usarle come armi di trasformazione del reale. Un 
teatro quindi mai fine a se stesso ma sempre 
costruito e vissuto come strumento, come una 
freccia per colpire le menti e i corpi. 


All'interno dei centri sociali la musica ha 
rappresentato e rappresenta un linguaggio 
potente, una presenza costante, una colonna 
sonora, uno strumento di comunicazione che ha 
veicolato, amplificato, e a volte anticipato, la 
progettualità politica e aggregativa che ha 
contraddistinto le diverse fasi dello sviluppo 
dell'arcipelago del movimento. Ma a questa 
presenza forte e vitale sono purtroppo corrisposte 
molte, troppe assenze. Nei centri sociali infatti è 
finora mancata un'attenzione e un lavoro 
continuativo su altri linguaggi come per esempio 
le arti visive (fatta eccezione per i graffiti), il 
teatro, la scrittura etc. In parte queste assenze 
sono state determinate da una concezione 
culturale “populista" che ci ha attraversato e 
gravemente daneggiato, quella concezione che 
ha portato a ritenere validi solo i linguaggi 
“spettacolari”, quelli di impatto “semplice” e “alla 
portata di tutti". Di conseguenza si è praticata 
una vera e propria rimozione di tutto ciò che, 
erroneamente, è stato considerato “distante da 
noi” dimenticandoci del fatto che è il “come” si 
comunica che produce senso. 

Troppo spesso anche il teatro è stato considerato 
come una delle espressioni della cultura ufficiale, 
quella"alta", lontana ed esterna a noi; espressione 
cioè di un linguaggio “difficile”, percepito, tranne 
poche eccezioni, come corpo estraneo con cui solo 
incidentalmente ci si può incontrare. Sicuramente a 
determinare questo sentimento di "estraneità" dal 
teatro hanno contribuito i teatranti stessi che, negli 
ultimi dieci anni, rinchiudendosi con i loro adepti in 
comode nicchie istituzionali hanno rinunciato a 
sperimentare e a rischiare sia artisticamente che 
politicamente. Da parte loro si è trattato di una 
chiusura nella “riserva” dell'arte per l'arte, un 
comportamento a cui è seguito un oggettivo 
restringimento del circuito della produzione e della 
fruizione teatrale; infatti i teatri sono vuoti e hanno, 
in questa scorcio di fine millennio, esaurito il loro 
ruolo di luogo di aggregazione e di socialità nella 
vita della comunità. 


Nei centri sociali e più in generale in tutti i 
luoghi “a margine" - che non vanno intesi per 
marginali poiché il “centro", sempre ammesso che 
continui ad esistere, appare comunque fermo - è 
in corso una vasta e varia sperimentazione di 
possibili modelli di sviluppo alternativo, anche in 
senso “artistico”. Eppure nei confronti del teatro 
persiste questa disattenzione, questa estraneità, 
la grave sottoutilizzazione di uno strumento che 
ha in sé un altissimo potenziale sovversivo 
dell'esistente dato che permette un rapporto 
sinergico tra i soggetti coinvolti. Quello che crea 
la differenza e l'alterità rispetto all'arte di regime 
è la progettualità politica che ti attraversa, 
l'ipotesi di andare anche attraverso l'"arte" a 
incidere sul reale, a sovvertirlo per trasformarlo. 

Riteniamo fondamentale incentivare, dentro 
tutti i luoghi di movimento, le autoproduzioni 
teatrali come di tutti gli altri linguaggi finora 
sottovalutati nella direzione di un rafforzamento 
dell'armamentario comunicativo. 


I fili rossi che intrecciandosi uniscono in 
un'unica rete dalle larghe maglie i tre spettacoli 
che fin qui abbiamo costruito sono riconoscibili 
nel tentativo di indagare l'opera manipolatoria 
esercitata sull'individuo, sul suo corpo e sulla sua 
mente da parte del potere e le modificazioni 
indotte sulle sue attività psico-motorie. Vi è 
inoltre la continua compresenza dell'oppresso e 
dell'oppressore, della vittima e del camefice, che 
simbolicamente rappresentano i due limiti, i due 
estremi, all'interno dei quali è racchiusa, con 
diversi gradi, tutta la storia dell'umanità. Ma 
questi limiti netti a volte si confondono, non è 
così semplice distinguerli, la realtà è complessa e 
difficilmente si presenta definita in bianca e nera 
ma i contorni sfumano... Si può scegliere di 
lavorare su contrapposizioni nette, inequivocabili, 
come nello spettacolo “Macchina di redenzione”, 
un viaggio nell'istituzione totale e nelle 
modificazioni della percezione del tempo e dello 
spazio che produce. Per questo spettacolo 
abbiamo montato insieme testi di Jeremj 
Bentham - l'inventore nel 1791 del "Panopticon", 
la “meravigliosa macchina della sorveglianza", 
un'architettura progettata per il controllo totale 
degli individui, applicabile a un carcere come a 
una scuola come a una fabbrica - e testi di 
alcune detenute tra cui le ultime lettere scritte da 
Ulrike Meinhoff prima di essere “suicidata" a 
Stammheim nel 1976. In “Macchina di 
redenzione" la contrapposizione tra l'oppresso e 
l'oppressore è chiarissima: il "potere", invisibile 
come corpo umano ma ossessivamente visibile 
attraverso la sua archittettura carceraria, procede 
alla manipolazione fisica e psichica dei detenuti 
anche attraverso un uso della psichiatria come 
strumento repressivo. È un viaggio tra le oscure 
“pieghe” della società “civile" in cui abbondano, 
come una germinazione ossessiva, le carceri. 

Nello spettacolo “La battaglia dei deliri" 
(1994) una persona si aggira in una stanza che 
potrebbe essere di un ospedale psichiatrico e 
ripercorre con la parola la voce “potente e 
tonante" che con la presunzione di un nuovo Dio 
biblico ha determinato per secoli le sorti di 
milioni di persone, soprattutto di donne. È la voce 
della Santa Inquisizione che detta i suoi Codici, 


primo fra tutti il “Malleus Maleficarum" (Martello — 
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delle streghe, 1489, che nei secoli seguenti 
detterà le regole a cui attenersi per “distruggere 
l'opera blasfema delle streghe e impedire il 
trionfo del maligno sui cristiani"). | movimenti del 
corpo ripercorrono quello che noi definiamo la 
‘gestualità della costrizione” ovvero la 
Imodificazione delle attività psicomotorie attuata 
‘attraverso la coercizione praticata all'interno 
delle istituzioni totali. Il corpo parla un altro 
linguaggio contrapposto a quello della voce: 
narra di tensioni muscolari, di spasmi, di 
difficoltà motorie a cui tutto il corpo è stato 
piegato da camice di forza, da e/ettroshock, da 
anni trascorsi a camminare in una cella con i 
minuti che non passano mai, con il tempo che si 
dilata mentre lo spazio si restringe. La voce si 
stacca dal corpo e parla attraverso un monitor 
mentre il corpo, che non rappresenta quella voce, 
ima ne è la sua conseguenza, continua a muoversi 
nella non sua gestualità. | contorni sfumano, ma 
‘anche in questo sfumare, a volte, diventano 
terribilmente chiari. 





Si può scegliere di lavorare su colori 
contrapposti più netti, bianco e nero che si 
contrappongono e si scontrano, dove il teatro 
Viene utilizzato non come “specchio che riflette 
ma lente che ingrandisce" (Vladimir Majakovskij) 
per evidenziare ulteriormente i meccanismi di 
cattura del consenso di cui “i grandi uomini” (e 
non solo) si servono per esercitare le loro strategie 
di comando e di assoggettamento. Scegliere di 
ingrandire simbolicamente “il cattivo" e il “buono” 
senza sfumature contrapponendoli come nello 
spettacolo “La resistibile cavalcata dei gangster” 
costruito partendo da un testo di Bertolt Brecht: 
"La resistibile ascesa di Arturo Ui” del 1941, che è 
la trasposizione della storia dell'avvento del 
nazismo nel mondo dei gangster per mettere in 
guardia | paesi capitalistici dal gangsterismo 
politico fascista il cui trionfo non è affatto 
irresistibile ma resistibile. Si può resistere ma 
soprattutto si può rilanciare anche come, con 
estrema lucidità, indicava Brecht (che, non a caso, 
in questa epoca tardomoderna di totalitarismo 
mediatico incalzante sta subendo una “tranquilla” 
rimozione-eliminazione): “(...) distruggendo il 
pericoloso rispetto che comunemente si prova di 
fronte ai grandi massacratori...", distruggendo cioè 
quel senso di comune, acquiescente e 
pericolosissimo rispetto che assurdamente molti 
arrivano a provare nei confronti dei loro aguzzini. 

Lo spettacolo percorre la macchina 
iperspettacolare che proietta scenari simulati 
sostitutivi del reale che tentano di modellare a 
loro immagine la mente sociale producendo un 
continuo azzeramento dell'esperienza della 
memoria della ragione. 


La realtà è mutante, fluida e complessa. Per 
incidere su di essa, per costruire percorsi di 
liberazione, bisogna muoversi rapidamente (“...la 
velocità trasforma il punto in linea..." Deleuze- 
Cuattari) con strategie e strumenti complessi e 
multipli, non fossilizzarsi in visioni stantie e 
univoche di separazione tra linguaggi, arti. Azione 
diretta ma agire utilizzando tutto, unendo e 
manipolando strumenti diversi tra loro superando 
la settorializzazione dei saperi e delle pratiche 
tipica del mondo capitalistico e verticistico. 





WIN: 
‘0/2 |-X06 2/\{\[0} 


Aldo Nove 





LA MUSICA 


Quando la testa di Michela rimbalzò recisa tra 
le mie mani un rumore sordo interruppe la 
musica. 

Life is life dei Max Emotion era un pezzo che si 
faceva sempre ascoltare con piacere. 

JA questo pensavo mentre la lamiera mi 
recideva di netto il piede sinistro. 


Ne avevo acquistato il quarantacinque giri due 
mesi prima, ma non lo ascoltavo mai perché 
avevo preso anche la cassetta di Mixage dove 
ce n'era una versione dal vivo molto bella, Life 
is life. 


C'erano anche You are heart you are my soul 
dei Modern talking e I like Chopin dei Gazebo. 


Ora che Michela era morta avrei dovuto 
limonare da solo. 

Posto che fossi riuscito a riprendere a respirare 
in tempo ragionevole, e che la macchina non 
fosse esplosa. 


utti voi avrete ascoltato Elettrica salsa di Off. 
L'atmosfera di quel pezzo era molto vicina a 
quella che circonda un incidente stradale. 
O almeno, credevo che se un giorno ne avessi 
fatto uno, dalle conseguenze piuttosto gravi, 
senz'altro quella ne sarebbe stata la colonna 
sonora ideale. 


Sulle prime non fu così. 


IMi venne in mente piuttosto Heart on fire di 
Albert One. 

a fu un attimo, prima che la radio 
curiosamente riprendesse a gracchiare. 


RUANDA 


onsiderato che ora ho un televisore 
entiquattro pollici subacqueo posso vedere il 
uanda in fondo alla piscina con tutta 
‘attrezzatura senza che si scarichino le batterie. 


osso vedere il Ruanda quando vado in Milano 
on la mia Cherokee Limited T.D. 4 X 4 in 


Life is life. Il mio piede era davanti a me. 

Lo scorgevo distintamente. 

Da solo mi pareva una scemenza. 

Ma una volta riattaccato quel piede avrebbe 
significato molte cose. 


Sarei potuto tomare a ballare quella canzone di 
falco, Jeanie. 

Nel video si vedeva una scarpa rossa, poi lui 
dentro una camicia di forza. 

Falco aveva fatto anche Der Kommissar. 


Due volte cercai di parlare con Michela, 
scordandomi che aveva la parte superiore del 
corpo conficcata dentro il cruscotto. 

Con lei ascoltavo bellissime canzoni. 

Con lei facevo l’amore. 

Una volta eravamo andati assieme a ascoltare i 
Duran Duran. 

Era la donna più bella del mondo. 

Ma ora sinceramente era morta. 


Non è che mi dispiacesse più di tanto. 
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Fatto sta che ero rimasto da solo. 

E questo non voleva dire nulla. 

Le sirene dell’ambulanza non tardarono ad 
arrivare. 

Mi dava fastidio tutta quella agitazione attorno 
ame. 


Quando mi misero sulla barella pensai che 
anche Rino Gaetano, come Michela, era morto 
sull'autostrada. 

Ma io non ascoltavo musica italiana, a parte 
alcuni pezzi più da discoteca, come Ti sento 
dei Matia Bazar, che aveva venduto molto 
anche in Inghilterra, con il titolo I want you, e 
in Spagna, dove invece si chiamava Te Quie 


quanto ho l'impianto con la lavatrice la radio 
la tele sul cruscotto posso vedere ogni genere 
di morti mentre parcheggio. 


Il Ruanda è un fiume impressionante di parti 
del corpo tagliate a colpi d’accetta che durante 
il TG4 si vede distintamente dall’elicottero 
come una massa indistinta che si muove 
trasportata dalla corrente. 


Ci sono delle mani, dei piedi, delle vagine e dei 
tronchi che sbattono contro schiene, test 





























gambe, sassi e scatole, addensandosi qua e 
là in composizioni subito stravolte dalla 
corrente. 

Come in un caleidoscopio si formano delle 











figure colore marrone e nero mentre il 
giornalista dice come continua ad accadere 
questo. 

Durante la trasmissione del Ruanda cerco di 
decifrare cosa si stia inquadrando, 
intendo i precisi confini di una 
persona o perlomeno la parte 
visibile del corpo in quel momento 
sullo schermo. 


Quando vado in montagna con il 
mio televisore da polso a 


sincronizzazione automatica ogni 
tanto mi fermo a ammirare il 
paesaggio, mangio qualcosa e 
guardo il Ruanda. 


Spesso la ricezione è disturbata e 
succede che al Ruanda si 
sovrapponga Video-Music vedo 
contemporaneamente delle 
cantanti sexy delle teste di 
bambino delle coca-cole delle 
pubblicità elettorali un cronista 
una fucilata al posto di un colpo 


d’accetta a seconda della zona in cui mi trovo 
vedo delle cose diverse. 


Certe immagini mi rimangono più impresse, 
specialmente quella di un uomo che si girava e 
sparava a tutti come ogni tanto qualcuno in 
America entra da Burghy e spara ma è soltanto 
un caso tra molte migliaia di persone che vivono 
normalmente come noi sono cose che possono 
capitare a causa del caldo o delle vicissitudini 
personali non una strage metodica come quella 
che sta succedendo adesso in Ruanda. 


Grazie al fatto che mi sono fatto installare un 
televisore con videoregistratore a doppia 
velocità nella stanza da bagno posso vedere 
mentre cago le scene di quelli che corrono in 
Ruanda tutti quanti assieme bambini vecchie e 
animali si travolgono gridano senza sapere dove 
andare cercano di non farsi uccidere mentre si 
solleva un polverone impressionante a causa 
della siccità e la telecamera dell'operatore 
riprende il modo irregolare le scene che si 
sovrappongono mentr 









LA MERDA 





ia madre ha scoperto che tengo la merda nel 
comodino. 

A causa dell’odore che incominciava a 
diffondersi in tutta la casa. ‘A voglia, 
deodoranti! La puzza, sempre più persistente, le 
fece dapprima pensare ad un guasto. 

Non era nessuna tubatura. Nessuna fuga di gas. 
Neppure cadaveri di topo, nulla. 

























Sono io, che tengo la merda nel comodino. 

i chiamo Edoardo, ho diciotto anni, sono 
idell’Ariete. 

lla merda sono arrivato per gradi. Ho 
cominciato a fare considerazioni sul colore... 
arrone come la terra. 

A me piace la terra. 

Sui cartelloni che facevamo alle Elementari il 
mondo era un'immensa palla di tutti colori. 
In realtà è blu (i mari) e marrone. 















































Bisogna rispettare, sempre ed in ogni cosa, i 
colori giusti... 








assorbenti e sui pannolini liquidi sempre blu! 
lo, da bambino credevo di pisciare molto 
sbagliato, perché pisciavo giallo. 






Guardavo la tele e la piscia era blu. 


a è la pubblicità, che modifica le cose. 





Se ci avete mai fatto caso, nelle pubblicità non 
c'è mai merda. 

Questo è uno dei motivi per cui la conservo. Se 
la rappresentassero, sarebbe verde. 

O blu, come la piscia. 

So che mia madre ha fatto finta di nulla. L'ha 
buttata via semplicemente. 












i fa ridere, che nelle pubblicità rovescino sugli 


A cena, mangiava rassegnata, con la faccia 
china. 

Si sentiva solo il rumore delle posate e, ogni 
tanto, uno dei suoi lunghi sospiri. Quelli delle 
grandi occasioni. Come quando lo zio è finito 
sotto una macchina. O quando le è caduta nel 
cesso la collanina d’oro. 

Erano anni che non la sentivo sospirare così. Le 
gridai che cazzo c’era. Rimase zitta, come al 
solito, guardando le rasagnole. 

Le spinsi la faccia dentro il piatto. E che se lei si 
guardava quelle trasmissioni di merda, anche 
io potevo tenerla nel cassetto. 


Non potevo mai decidere io, cosa vedere alla 
sera. 


Per alcuni mesi sono uscito con una ragazza, 
andavamo al bar. 










Lei si portava dietro sempre lo stesso libro e mi 
leggeva sempre le stesse frasi. Allende, l’autore: 
quello che tutte le donne sul metrò leggono. 
Spero che dentro quei libri le parole non siano 
tutte uguali. Quella ragazza, comunque non la 
vidi più. 


Era ottobre, la merda la buttavo ancora via. 
Mai una volta che decidessi io cosa guardare, la 
sera. Mi piaceva Milano-Italia. A mia madre no. 


Non si può collezionare figurine a trentaquattro 
anni, non ho amici con cui andare a giocare a 
freccette. O a scala quaranta. Non me ne 
dispiace affatto. 


Bisogna cambiare la situazione politica. Fare 
qualcosa per questo mondo. Lo pensavo sempre 
da bambino. 

Oggi, ritengo ch 

















NEOCIBALGINA 


uando ci troviamo, io e i miei amici parliamo 

i Neocibalgina. All’inizio non era tutto così 

hiaro. A capire fu Giuseppe. Quindici anni. 
ilancia. Mi telefonò una sera, saranno tre mesi. 
i disse di mettere subito su Rai due. Girai 

anale. Vidi un ragazzo. E una ragazza. Una 
oto. La campagna. Nei loro sguardi la gioia di 

ssere giovani. Neocibalgina. 


icordo la musica accattivante, ora cambiata. 
mpossibile descrivere l'emozione che provavo 
scoltandola. Ed era penoso, a tavola, sentirla 
ll’improvviso, senza che il flusso di 
tupidaggini di mia madre finisse. Allora le 
arole di mia madre pesavano, più delle sberle 


NOI 


i chiamo Maria, ho ventisette anni e sono del 

oro. Possiedo una collanina d’oro regalatami 
da mia madre quando ho fatto la prima 

omunione. 
Sono sposata con un ragazzo di trentadue anni, 

lacomo che fa l’elettricista in Milano. 

on ci piace abitare a Cormano perché nel 

ostro palazzo ci sono i muri che sembrano fatti 
ella Scottex di una volta, a un velo solo. Adesso 
la carta igienica la fanno a due veli, è molto più 
resistente di una volta, mentre i muri del nostro 
palazzo sono come carta igienica che non serve 
più a niente, sono completamente inutili. 


Per questo qui nessuno parla più con nessuno. 
I signor Caratti del dodicesimo piano sa che 
tutti sappiamo che lui dice a suo figlio ogni 
olta che torna da scuola che va male a scuola. 
er questo lo punisce facendogli vedere sempre 
0 stesso film porno che tutti noi conosciamo 
bene a memoria infatti dopo quattro minuti di 
onversazione iniziano a scopare sono un uomo 
e tre donne. Con la scusa del film e dei cattivi 
risultati a scuola il signor Caratti ne approfitta 
per violentare suo figlio gli dice di non gridare 
per non farsi sentire dagli altri in realtà lo 
sentiamo tutti. Sappiamo che cosa fa e lui lo sa 
enissimo. 


che mi dava da bambino, e 
volevo con tutto me stesso che 
scomparisse, e rimanessimo. 
soli. Io e la televisione. 

Cercai il disco di quella musica 
in tutta Roma. Di negozio in 
negozio frugavo tra i compact 
cercando il disco di 
Neocibalgina. Nessuno lo 
aveva. Forse c’è uno stato 
centrale che sequestra i dischi 
così belli. Forse qualcuno che 
comanda, che sta sopra di noi 
non vuole che la gente sia 
felice. 

A scuola, Michela mi mostrò la 
scatola. L'arcobaleno era tutti i 
colori dei nostri ideali. Iniziai a 
prendere Neocibalgina tutti i giorni. 






























































Il mal di testa subito spariva. Se non l’avevo 
prendevo lo stesso Neocibalgina, ed era bello 
perché restava la bocca un po’ impastata, avevo 
qualcosa di cui parlare con gli amici. 


Alle quattro, in piazza delle fontane, 
confrontavamo le nostre esperienze. Michela era 
il traino della compagnia. Si sedeva, estraeva la 
scatola dalla tasca e raccontava quante 
Neocibalgine aveva preso. Noi tutti ascoltavamo 
con attenzione. Pur sapendo che a volte 
esagerava, era difficile che qualcuno potesse 
interromperla. Era così bella la sua voce. 


Ricordo come fosse ieri la prima volta che 


Sappiamo tutti che i testimoni di Geova del 
quinto piano spacciano non so che cosa sono 
testimoni di Geova per finta la signora Dello 
sente che cosa dicono le persone che vengono e 
poi ne vengono in continuazione. 


Noi sappiamo tutti che il tipo del quinto piano 
in faccia ai testimoni di Geova tira dei calci in 
culo a sua madre le dice tutti i giorni stai zitta 
brutta troia schifosa per farsi dare i soldi per 
andare alla partita dell'Inter come se ci fosse la 
partita dell’Inter tutti i giorni è tifoso dell’Inter 
è disoccupato ha due lauree ha quarantacinque 
anni e tira dei formidabili calci nel culo a sua 
madre ogni sera. 


E sappiamo perfettamente che 
i Medelino dell’ottavo piano 
fanno delle cose strane 
quando mangiamo fanno 
l'amore lo fanno in modo 
strano lo si capisce da come li 
guardano gli altri del 
condominio quando li 
incrociano alle due del 
pomeriggio non si può vedere 
la televisione in pace perché 
lei înizia a gridare lui le dice 
adesso ti metto la telecamera 
dentro il culo perché 
evidentemente si riprendono 


chiesi, in una farmacia, Neocibalgina. Fu più 
forte di quando comperai l’Oransoda. Avevo 
dieci anni, a dieci anni non si beve Oransoda. A 
sedici, del resto, non tutti hanno capito cosa 
vuole dire comperare Neocibalgina. Fatto sta 
che era emozionante guardare la farmacista che 
mi guardava mentre chiedevo la medicina della 
mia generazione. 


Poi, sempre più, silenzio. Gli spot si ridussero 
notevolmente alla Fininvest. Quasi nulla alla 
Rai. Così alcuni disertarono il-gruppo. Tutto ciò 
mi sembrava folle. Neocibalgina era dentro di 
noi, questo cercavamo di fare capire, la 
televisione aveva soltanto lanciato il 
messaggio. 


Noi viviamo per raggiungere la felicità. Michela 
motivava la crisi con l'alternanza normale dei 
cicli. Qualcuno, suggestionato dall’austero 
pacchetto delle aspirine, cercava il brivido della 
trasgressione. Adulto anzitempo, sarebbe 
tornato da noi. Altri, più portati per le cose 
effervescenti, probabilmente stavano sprecando 
la loro adolescenza con Aspro. 


I giovani devono stare uniti. Prendere le stesse 
cose. Adesso siamo solo io, Michela e Giuseppe. 
Piazza delle fontane è sempre più triste. Ci 
guardiamo negli occhi e sappiamo di avere in 
tasca un rimedio per i dolori mestruali. Ciò 
riguarda evidentemente Michela. Giuseppe, che 
fuma molto, con Neocibalgina può fumare 
anche tre pacchetti al giorno, gli passa. 


con la telecamera o cose del genere quando 
fanno l’amore. 

Il nostro caseggiato è completamente diverso 
da come si vede sul settimanale Noi. Quando 
facciamo l’amore non c’è nessuno che ci vuole 
riprendere per pubblicarci su un giornale, al 
limite i Medelino si riprendono da soli quando 
fanno l’amore. Inoltre nessuno viene 
intervistato per dire cosa ne pensa del successo, 
io credo che il successo è come quando hai i 
muri di Scottex, e in qualunque posto del 
mondo vai ti senti a Cormano, anche quando 
caghi gli altri lo sanno, noi non abbiamo 
bisogno di diventare famosi per cagare così. 























triplice invito alla 
cena dei buffoni 
(e glosse 


PARTE PRIMA - QUINTETTO 





1. OTTAVA DEL L'ITALIA CI CHIAMA. ALLE 
ARMI 
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perciò tesse la ragna filo a filo 

e gnaula forza italia, il piduisto, 
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sceto vale “atto di delinquenza” ed è 
mezzo latino; mentre il cHiLo è quel bel 
pastone che si forma nelle trippe di chi 
molto mangia e s'abboffa; RAGNA è 
“ragnatela”, come noto, e GNaULARE vale 
“miagolare”, un po’ lamentoso, però; 
ipocristo è “ipocrita” nell'italiano dei nostri 
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INGIUSSANITI perché rincoglionitisi nel mito di 
quell’Alberto che, tra l’altro, manco si sa se 
è esistito davvero; LECCARDIA è il vizio 
capitale della gola, che ci si va all'inferno 
belli dritti e il cARNISPRIVIO è il carnevale; A 
Guisa DI vuol dire “come fa lo” 
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MORIRETE DEMOCRISTIANI 


al deflusso de’ fanghi radioattivi: 

si leccano le dita ben esperte 

gli orfani del gobbetto, i semprevivi: 
non mai saziati dalle piaghe inferte 
ai fianchi del paese, chiusi i privi 


han defecato, i tempi poco fini, 
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Livipi Lidi chiamava il poeta bravissimo 
Marco Ardemagni in un suo sonetto quelli 
di Rimini, in Romagna, dove si va a ballare 
e si fanno i convegni dei ciellini; PRIVI è 
francesismo richiesto dalla rima, e vale 
“luoghi privati”, ovvero i cessi; “o figli di 
bagascia/avanzi di casino” è inizio di una 
strofetta tradizionale genovese di scherno 


4. OttAvA DEL GIUDA ISCARIOTA VIEN 
PAGATO IL SABATO 


le piroette t'hanno fatto lesto 
fante di prima linea e militante: 
perso nell'incoerenza e disonesto 
ti scopro a far la questua di 
contante: 
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OLIFANTE era il corno di Orlando, e chi lo 
soffia oggi, in aiuto del Nuovo GURU 
fininvest è COMPAGNONE, nel senso un po’ 
arbitrario di “mascalzone”, ‘“farabutto che 
si muove in conseguenza dei supposti 


vincenti” 


5. Ottava del La ceffa del nonno e 
(2204 44=M0 (= [Fa l[ofo}(z} 


ritorna il Merda: chi l'avrebbe detto? 

a distanza di anni è sempre in 
(olfaat:H 

la nipotina troia lascia il letto, 

dice, perché ne vuol seguire l’orma: 

INR (slo (=1f2][Mjo]Cofol:]s{o)fe[][33400) 

[eJ=](ela(=200f=|(e(o]1\Cogifot:][o]a{oNA Tie}: 1] Colgant:h 

ma il doppiopetto e le camice fini 

non celano i consueti neo-becchini 


i (e) g={=2fo]tloNii:[[V|c:|(=0f= Malato [\'{le|VE:](=30| 
personaggio qui indicato come iL MERDA 
sapere ch'egli è il medesimo che il Gaddus 


UA 


altrove definì anche “il Minchia”, “il 
Somaro”, “Alessandro Magno dei miei 
”°, “Primo Maresciallo del cacchio”, “il 


lombi”, 
Bombetta”, “Priapo Ottimo Massimo” ecc. 


PARTE SECONDA - DUETTO 
SPICCIOLO PER ROCCO E I SUOI 
(e(@)V[27:\ ei] 





1. OTTAVA SPICCIOLA PRIMA DEL SEMPRE 
DEMOCRISTIANI RESTANO 


sempre così; fatta la comunione 

e trasformata in bolo, la sortita 

è quella di una brusca conversione 

seguita, come ovvio, da smentita: 

il filosofo veste da biscione 

spera così di rifarsi una vita; 

ma il risultato è un emblema ben 
strano: 

[Ty (o) gdaal(oro)al=M0=ia0(=6-{o}MoF|Mo}:]a]t-/100) 


si dice LA soRTITA come a voler significare 
LLISCIT 


“la bella pensata”, “ia degna trovata” o 
Sali] 


VA ©) pi f:\Y/:06={5) (e{o|[o]W.\W6=}=e(0]V10).\40)= 08 =2a 1:7:\ 
QUELLI, 1 CIELLINI RESTANO I PEGGIO 


lolgiaat: MRilloX-Xo)f:|a\ Mo {=Ial'Li(=CK0% 

1 (=(o]f(e{oYilo(=j[iot:]0(0pi]y](=so/f=][(iagleN 

poi panflettista arguto, e, di riflesso, 

avvelenato dal clericalismo; 

ieri difensor-patriae reo confesso, 

(olo (e/fil/gg]0]=1g('(-{e(e]a}}(e}iF:|ifofoKio 
fascismo; 

costante resta la tua micca sola, 

quella di scarpa cui manca la suola 


[V[(eter:W0=28 (o)s-(=2fe}=:](e][}0[[e [VI (= ato]: i-to}Mant:] 
s Ge 


significa “ceffa”, “grugno”; specie nella 
frase “ci hai proprio una brutta micca” 


Leg a\ea di = 274: (00) Tole{o 7. 
DISTICI SULLA BISCIA 





LA 

La biscia è velenosa nella testa: 
tagliata quella, il resto non ci 
appesta. 


Il 

LUF: le]({ott: M(=Meto)gleto]cor:|t- MM 0/231) 
classista: 

bisciazza, ci consenta, non insista. 


LIA 
La biscia si ritempra di mazzate: 
si sa, le biscie vanno suicidate. 


L'A 

la biscia non ha quasi mai veleno: 
la biscia morta, certo, ne ha anche 
meno. 


VA 
Le biscie sono tante, ma è una sola: 
ficcategli una falce nella gola. 


e qui la glossa non la si fa, perché si 
capisce bene quello che si dice, mi pare 








his is the end 


9}:]No[F:]g{oXo[MU[a}- MagtoJalot:]aF:} 
L'attualità dell’arte 


ultimi artisti. Insegnano a tutti come fare 

larte. 

a massa di artisti 
oi, non ci sono più artisti. Nessuno compra 
dell’arte, perché tutti la fanno. 

a, dove la metti l'alienazione? 

'alienazione? e se fosse il più prezioso bene 
che ci ha dato il capitalismo?” 


toberto Lostantino 


‘arte, prima di sparire, voleva essere ancora 


Wididattica. 


‘are quello che potrebbero fare tutti. far vedere 


Qicome si fa. Ma, la gente dov'è? La gente 
Qfsorride. 


ISi è insegnato qualcosa che nessuno ha voluto 
parare. A questo punto ci si fa delle seghe - 
on vi sembra? - tutti insieme. 
tismo. 


Oggi, la figura interessante è quella del 
concorrente. 
sistema dell’arte non comprende un’altra 
gura di opposizione. 


più in galleria non ci entrano, non sanno dove 
sono. Le riviste d’arte in edicola non si 
endono. 


lanno recuperato l’ordine. In modo duraturo. 
acendoci divertire. Tiriamocela! 


a falsa coscienza è credere che l’opera d'arte 
on sia già un animale domestico. Ancora: che 
‘arte sarebbe l’unica parola di trasgressione. Ma 
arte non è più trasgressiva, o meglio, non è 
più trasgressiva quell’opera d’arte, una 
collezione di opere, che ha la sua utilità in 
quanto arte. 
Ordinare il mondo. Organizzare il mondo in 
scultura 
Potete fare della scultura una lingua con cui 
parlare il mondo, potete fare del mondo una 
scultura: fare ordine. 


ia fa proprio bella figura quell’artista che 
pensa di essere un soldato! 


"arte non ci libera. Ci promuove: artisti, critici, 
alleristi, collezionisti. 


i sono dei collezionisti che formano, inventano 
i artisti. 
artisti che producono arte, programmati, 
prestabiliti. 
oliezionisti che decidono di fare di alcuni 
omini degli artisti. 


on ci sono artisti. Ci sono solo artisti famosi. 
Appartenere ad una comunità. Non lavorare. 


Se non partecipi ad inaugurazioni di mostre 
d'arte, non sai che cos'è l’arte. 


sistema dell’arte di fronte al cretino al potere, 
sorride, non fa altro. 
L'arte è le mafie dell'arte. È pieno di ruffiani. 








Si fa vogging. Un pasticcino, un quadro. 


Un artista è un impiegato. L'altro artista è il suo 
collega. 


È salutare l’opera di fluxus: le opere sono un 
pacco. Non dobbiamo considerare le opere di 
fluxus. 

Dobbiamo ringraziare fluxus per tutti i pacchi 
che ha tirato. 


Le gallerie d’arte sono aperte solo alcune ore al 
giorno. 


Pensa alla “merda d'artista”. Scrivi “ogni uomo 
è un artista”. “Suona la città, la stanza”. Fai un 


buco nell'acqua. 


Il museo è chiuso a chiave. La chiave è chiusa 
nel museo. 


Le mura della città non sono della città, ma, 
prima di tutto, del potere. 


Ho timbrato alle 8,30. Oggi non funziona il 
timbro. Ti timbro l'uscita. Timbro. Mi timbri? 
Vado a timbrare. Non hanno visto che non 
timbro. Noi abbiamo il timbro. Me ne vado, poi 
timbro. Tutti i giorni timbro. Non timbra il giorno 
giusto. 

On Kawara. 


È stata inscatolata. È stata fusa in bronzo. 
Hanno affermato di tutto. L'hanno resa 
semplicemente un bene di lusso. 


Eau de toilette by Piero Manzoni. 
Un affare con Jeff Koons. 


immaginiamo una mostra per cui non sono stati 
stampati inviti. 


Pensa di essere in un vernissage e di non 


riuscire a vedere neanche un quadro. 


Un pittore che non ricorda quali e quanti quadri 
ha realizzato. Mario Schifano. 


Immaginiamo un centinaio di quadri attribuiti a 
Mike Bidlo, ma faisi. 
“Amore libero”: altrimenti “Kunst bleibt Arbeit”. 


“Così bianco che più bianco non si può”, 
monocromi di Manzoni. 

“Più bianco del bianco”, Malevich visto da Peter 
Halley. 

“Prendi due al posto di uno”, Ange Leccia. 


Siamo uomini o concettuali. 


Una base da scultura oggi giustamente è meno 


di niente, ma una base su una base è il 
massimo della scultura. 


Sembrava che avessero giocato una guerra. Ma 
è solo sullo schermo, una guerra virtuale. 

Il signore siede a tavola con il maggiordomo, il 
maggiordomo siede a tavola con il signore. 
Come sono cambiati. 


Come si fa a fingere di giocare? Si gioca, 
dunque, non si finge. Puoi fingere di giocare 
solo davanti ad uno spettatore. 





Sopra ogni cosa c’è il museo, no? 


Allora lo “scolabottiglie” c'entrava con l’arte 
come i cavoli a merenda. Doveva pur essere una 
brutta parola. Come si fa a essere più osceno? 
Però il sistema dell’arte sembra essersi preso 
una prerogativa da cui perpetuare la sua 
sopravvivenza, la sua autoriproduzione; si è 
messo a produrre proprio ciò che poteva 
essere la sua fine, il suo superamento. 

Lo “scolabottiglie” non è nemmeno un 
arrivederci. 

Ci si continua a salutare. 

La morte dell’alienazione, prefigurata da 
Duchamp, si è rovesciata nella morte della 
disalienazione. 

Oggi dada è consolidamento dell’ordine 
dominante nella retorica discorsiva degli artisti, 
che ritrovano anche dopo Duchamp un ruolo 
positivo e conservatore del sistema dell’arte. 

Il sistema dell’arte, in fondo, è molto più forte 
dell’arte prodotta. 

Il prodotto è una singolarità della produzione. 
Negli anni sessanta Duchamp vende quei bidoni, 
come dei ready made. Ora è il sistema dell’arte 
che è all'avanguardia. 
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CREAZIONE DI SIMBOLI PER ADORATORI 
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Arrestantò | 1 ;(f LUSSO televisivo 


he entra nellevostre case, 
la telpvistone diventa uh monitor, È 


* la telecamera e il vidsoregistfatore diventinò 


potenziali a ri d4 VIAGGIO 
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Quando si parla di “nuovo ordine mondiale" si 
mettono assieme tre concetti di grande intensità: 
l'ordine, la mondializzazione e la novità delle 
relazioni che corrono tra loro. 

In una connessione originale l'ordine e la 
mondialità sembrano infatti costituire un 
aradigma nuovo, cioè un nuovo agencement del 
potere politico e dello spazio fisico mondiale. Per 
comprendere il nuovo agencement occorre dunque 
in primo luogo ragionare sui 
concetti per stabilire che cosa 
lessi abbiano significato, come 
la loro passata connessione sia 
lentrata in crisi; conseguente- 
mente occorrerà comprendere 
l'originalità della nuova 
connessione e la sua dinamica. 
Si potrà forse percepire a 
questo punto la radicalità della 
mutazione. 















































Cominciamo dal concetto di 
ordine. Nell'epoca modera, il 
concetto di ordine politico e 
ociale è omologato al concetto 
di sovranità - una sovranità 
erritoriale che solo nel corso 
idel tempo diverrà “sovranità 
nazionale". Dobbiamo dunque 
considerare separatamente il 
concetto di sovranità e quello 
idi sovranità nazionale. 

Il concetto di sovranità è 
quello di un potere che non ha 
nulla al di sopra di sé. È un 
concetto laico di potere, 
polemico nei confronti di ogni 
concezione che veda il potere 
fondato al di fuori della sua propria dinamica. È 
quindi un assoluto - quoad titolum, in riferimento 
alla sua fonte. Il concetto di sovranità è tuttavia 
(quando venga considerato nel suo esercizio, 

uoad exercitium) assai singolare: non che venga 
meno la sua assolutezza, ma essa si esercita 
appunto nella singolarità. La sovranità moderna è 
ingolarizzata dal fatto che essa si esercita su un 
erritorio e in relazione a un popolo o a dei popoli. 
Su questa singolarità si basa il diritto 
internazionale, jus gentium, o meglio il diritto dei 
sovrani - che nella sua origine consisteva nel 
risolvere con mezzi pattizi i conflitti fra singolarità 
sovrane. Mezzi pattizi e quindi un diritto 
assolutamente attenuato, troc piuttosto che 
contratto giuridico o amministrazione. Ma il 
concetto di sovranità non è solo singolarizzato 
erso l'esterno: esso lo è anche verso l'interno, dove 
si presenta come concetto di /egittimazione, ovvero 
come relazione del potere con i soggetti, meglio, 
come interrelazione con i soggetti. Se la sovranità 
moderna è un potere che non ha nulla al di sopra 
di sé, esso ha molto al di sotto di sé. In particolare 
lesso ha, al di sotto, uno spazio (un territorio) e una 
multitudine (i cittadini). La legittimazione, per dirlo 
in termini weberiani, può avere varie forme 
(tradizionale, carismatica, legale/razionale), in 
logni caso essa è una relazione fra sovrano e 
oggetti - una relazione nella quale si intrecciano 
l'espressione dell'autorità e l'obbedienza (e/o la 
disobbedienza) dei soggetti. 
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Uno spazio abitato e vivente sta dunque alla 
base della sovranità modema. L'ordine è il 
risultato di un'attività di governo che trova 
accettazione attiva o passiva da parte dei 
cittadini sull'insieme di un territorio. In questa 
prospettiva la sovranità come ordine diviene 
amministrazione, vale a dire che la sovranità si 
organizza in una macchina di autorità che 
percorre e struttura il territorio. Attraverso 
l'attività amministrativa il territorio è organizzato, 
in esso si diffondono le strutture dell'autorità. 
Sempre di più, nelle dinamiche della sovranità 
moderna, il nesso fra amministrazione e territorio 
diventa intimo e pieno. Non importa quale sia il 
regime economico (mercantile o liberista), non 
importa quale sia il regime politico (assolutista o 
aristocratico o popolare): con sempre maggior 
coerenza lo spazio è assorbito negli scenari della 
sovranità, ed ogni particolarità con progressione 
irresistibile è strutturata dall'insieme. 


Il concetto di nazione giunge tardi ad integrare 
quello di sovranità: la sovranità nazionale, 
all'inizio del XIX secolo, piuttosto che opporsi, 
perfeziona il concetto moderno di sovranità. Ne è 
una specificazione forte, che esalta la connessione 
fra sovrano e sudditi, ed insieme la potenza della 
totalità. Questa duplice operazione è possibile 
perché lo Stato-nazione si presenta come 
un'entità autosufficiente, culturale etnica 
economica, nella quale l'elemento spirituale 

























































































































































































sovradetermina l'insieme delle determinazioni. Il 
processo di legittimazione viene ipostatizzato 
nella natura e/o nello spirito. Fra Sieyes e Novalis, 
fra Fichte e Mazzini, fra Hegel e Hertzel, il 
concetto di nazione spiritualizza quello di 
sovranità e fa dello spazio della sovranità 
un'entità assoluta. Nel concetto di sovranità 
nazionale, territorio e popolo sono come due 
attributi di una medesima sostanza, ed il governo 
è la relazione sacrale di questa unità. Il concetto 
moderno di sovranità, nel suo intimo rapporto al 
territorio, è portato alle estreme conseguenze. 


Il politico moderno, ossia il sovrano, è dunque 
una figura che assembla nell'assoluto aspetti 
diversi della vita sociale: un popolo, un territorio, 
un'autorità. Il concetto di potere sovrano diventa 
tanto più forte quanto più questi aspetti sono 
unificati e sovradeterminati nello sviluppo storico 
continuo della sovranità moderna. Questo 
processo di assolutizzazione e di intensificazione 
delle relazioni è anche alla base del concetto di 
sovranità democratica. La sovranità democratica 
integra il territorio come spazio della vita di un 
popolo. La legittimazione, inquesto caso, si vuole 
dialettica. L'amministrazione diviene biopolitica. 
L'Etat providence, ovvero il Welfarestate, ovvero il 
Sozialstaat, rappresentano figure della sovranità 
compiute, in una continuità ininterrotta e 
progressiva che sembra completare il processo 


antropologico di residenzializzazione delle orde-— 


richiami al dibattito 














—fino al punto di configurare su uno spazio 
determinato il tempo globale della vita sociale. 


Da un punto di vista esterno, la sovranità è 
dunque finalmente caratterizzata dal monopolio 
della forza fisica legittima, dalla capacità 
esclusiva di forgiare le misure degli scambi sociali 
per la riproduzione (la moneta), dalla 
strutturazione singolare delle forme di 
comunicazione (la lingua nazionale, il sistema 
educativo, ecc.), dalla definizione democratica 
(biopolitica) della legittimazione. È un processo 
assoluto di territorializzazione. 


Gli Stati moderni sovrani hanno, lungo i secoli 
della loro egemonia, esportato il loro potere 
assoluto fuori dai territori che avevano 
originariamente integrato e plasmato nelle 
regole del dominio. L'imperialismo (così come il 
colonialismo) è consistito nell'occupazione di 
zone del globo e nello sfruttamento di popoli ai 
quali si toglieva, in tal modo, la possibilità di 
accedere alla sovranità territoriale o nazionale. 
Ordine, legittimazione ed amministrazione non 
sono, nei territori dell'imperialismo, autocentrati 
ma funzionali e dipendenti dallo Stato 
imperialista. 


Abbiamo così posto alcune premesse per 
Valutare i/ seisma che sta attualmente subendo il 
Vecchio paradigma dell'ordine sovrano. Un 
seisma che investe tutti gli elementi del vecchio 
ordine e che determina delle situazioni aperte, 
nelle quali vivono molte ipotesi e si possono 
identificare alcune tendenze. La profondità delle 
mutazioni in atto, la loro estensione non 
permettono ancora di identificare delle direzioni 
sicure di sviluppo; permettono tuttavia, anzi 
esigono, nuovi parametri di valutazione. Ora, il 
primo elemento che salta agli occhi è che questo 
seisma è deterritorializzante. Esso squassa il 
vecchio paradigma dell'ordine proprio sul punto 
che gli era più intimo: il rapporto allo spazio, la 
progressione verso uno spazio sempre più 
organizzato. Esso obbliga il paradigma 
dell'ordine a confrontarsi ad uno spazio che 
manca di determinazioni tradizionali, peggio, ad 
uno spazio illimitato. Tre cause possono essere 
studiate per la definizione della rottura e per 
l'approssimazione al nuovo scenario del potere. 
Esse sono: la bomba, la moneta, l'etere. 


La bomba. Lo sviluppo delle tecnologie 
nucleari costituisce un primo elemento causale 
nella preparazione del seisma attuale. A questo 
sviluppo dobbiamo il terrore che ha mantenuto la 
stabilità nei “trenta gloriosi” dello sviluppo 
keynesiano; ma alla bomba dobbiamo 
soprattutto l'estensione della nozione di 
sovranità limitata alla grandissima maggioranza 
dei paesi del mondo. Monopolio della forza fisica 
legittima: questa era una qualificazione 
originaria della sovranità - oggi questa 
Qualificazione, nella quale era inclusa la capacità 
di decretare la guerra, non compete più alla 
grandissima maggioranza degli Stati. 

La guerra comincia a diventare un 
impensabile: non le guerre, ovvero dei conflitti 
limitati, delle operazioni di polizia internazionale, 
le guerre civili, le guerre o le guerriglie putride, 

ecc. ecc. La bomba appare in questa prospettiva 


quello che Giinther Anders negli anni ‘50 aveva 
già detto di essa: che era un'operazione di 
violenza assoluta, un nuovo orizzonte metafisico 
che toglieva alla sovranità il proprio territorio ed 
alla resistenza la possibilità di agire. 

E tuttavia questa dialettica di 
deterritorializzazione trova, meglio, può trovare 
un limite nell'egemonia imperiale, ovvero nella 
forza di imporre un nuovo ordine, una nuova 
territorializzazione sui crescenti processi di 
deterritorializzazione. 

È davvero in formazione questo nuovo polo 
egemonico? Le condizioni ne sono date: non è 
detto tuttavia che questo nuovo polo egemonico 
debba emergere come continuità sovrana del 
vecchio ordine (gli USA per esempio); poterbbe 
essere costituito invece da un insieme di potenze 
e di organismi internazionali. Le ipotesi e le 
scommesse, più o meno convincenti, sulla 
tendenza vincente sono accetttate. 

In ogni caso - ed è questo l'elemento che a noi 
interessa sottolineare - il monopolio sovrano della 
forza fisica legittima, ovvero una caratteristica 
essenziale del concetto moderno di sovranità, è 
qui completamente superato. Anche nel caso in 
cui l'egemonia mondiale sia conquistata da una 
vecchia potenza (nella fattispecie gli USA), il 
contenuto della sua sovranità dovrà essere 
completamente e radicalmente riqualificato: 
l'estensione mondiale del dominio ne modifica la 
forma. La sovranità imperiale si presenta come 
territorializzazione nucleare della 
deterritorializzazione universale: ecco un primo 
modo di denominare l'egemonia imperiale. 


Un secondo elemento del seisma che stiamo 
subendo è costituito dalla costruzione del 
mercato mondiale, che è in primo luogo una 
decostruzione monetaria dei mercati nazionali, 
ovvero degli ambiti nazionali e/o regionali di 
regolazione monetaria. Tutto cominciò fra il 1971 
e il 1973 quando gli Stati Uniti sganciarono l'oro 
dal dollaro e ne negarono la convertibilità, 
mettendo così fine ad una lunga stagione di 
cambi fissi. Fine di Bretton Woods: la 
conseguenza sarebbe presto stata quella di 
un'estrema aleatorietà dei mercati sui quali i 
rapporti monetari venivano subordinati ai 
movimenti delle potenze finanziarie. In questa 
situazione la moneta nazionale tende a perdere 
ogni caratteristica sovrana. Il dollaro stesso, che 
sembrava essere chiamato alla funzione di 
misura o di “etalon" delle altre monete, è sempre 
più subordinato al mercato finanziario: e ciò è 
paradossalmente evidente a partire dalla caduta 
del Muro di Berlino, cioè dal momento nel quale - 
vinta la guerra fredda - agli USA è tolta dagli 
alleati la rendita del comando. Una moneta 
nazionale, con le caratteristiche che essa aveva 
durante la modernità, è dunque oggi 
inconcepibile. Anche su questo terreno, con 
grandissima intensità, il processo di 
mondializzazione diviene un agente di mutazione 
radicale. Con una serie di conseguenze 
drammatiche: 

1. l'impossibilità di una regolazione monetaria 
a livello nazionale - sia essa in termini keynesiani, 
sia essa semplicemente monetarista; 

2. la definitiva labilità di ogni processo di 
intervento welfarista a livello nazionale, e la 
conseguente crisi della sovranità democratica; 








3. la spinta verso la costruzione di assetti/ 
insiemi regionali multinazionali allo scopo di 
esercitare una relativa resistenza contro le potenze 
finanziarie e speculative, e quindi di conquistare, 
su queste nuove dimensioni, la capacità 
(l'illusione) di programmare il proprio destino; 

4. l'emergenza erratica, nel chiaroscuro della 
crisi, del dollaro come moneta imperiale. Anche in 
questo caso, quando la sovranità moderna 
diventa un residuo, sul processo di 
deterritorializzazione globale che la costruzione 
del mercato globale propone, si presenta l'ombra 
di una nuova territorializzazione possibile, 
unilaterale, - evidentemente costruita non su 
valori monetari ma soltanto politici. È essa 
possibile? Quali sono le alternative reali, e in 
quali forme ed in quali tempi, all'affermarsi del 
dollaro come moneta imperiale? 


L'etere. La fissazione del linguaggio e la difesa 
della lingua, la strutturazione del sistema 
educativo, la protezione della cultura costituivano 
delle prerogative sovrane quant'altre mai. Ora, 
tutto questo si dissolve nell'etere. | sistemi | 
contemporanei di comunicazione non sono 
subordinati alla sovranità: al contrario, la 
sovranità è subordinata alla comunicazione. 

Sul terreno della comunicazione, i paradossi 
implicati dalla dissoluzione della sovranità 
territoriale e/o nazionale, e comunque dalla 
rottura della relazione singolarizzata fra ordine e 
spazio, divengono estremi. In effetti la capacità 
deterritorializzante della comunicazione è 
originaria: essa non limita soltanto, né soltanto 
affievolisce la sovranità moderna; essa toglie la 
possibilità stessa di collegare un ordine ed uno 
spazio. Se non... Se non dentro la completa 
circolarità dei segni e l'instancabile continuità di 
questa. Donde una concezione del territorio come 
di un territorio circolatorio, e quindi l'impossibilità 
di singolarizzare il rapporto fra ordine e territorio. 
La deterritorializzazione è il primum, la 
circolazione è la forma nella quale essa si 
manifesta inarrestabile, - e così nell'etere i 
linguaggi divengono funzionali alla circolazione e 
dissolvono ogni relazione sovrana. Quanto 
all'educazione ed alla cultura, esse non possono 
che assoggettarsi alla “società dello spettacolo”. 





Con questa esperienza noi tocchiamo un 
limite estremo nella dissoluzione del rapporto fra 
ordine e spazio: ora, questa relazione noi 
possiamo solo intravederla in un altro luogo, - un 
altro luogo che è originariamente incontenibile 
nell'articolazione dell'atto sovrano. 

Lo spazio della comunicazione è dunque 
completamente deterritorializzato. Esso è 
assolutamente un altro, rispetto agli spazi residui 
che avevamo identificato analizzando la crisi del 
monopolio della forma fisica e quello nel definire 
la misura monetaria. Qui non v'è residuo ma 
metamorfosi: metamorfosi di tutti gli elementi 
dell'economia politica e della teoria dello Stato, 
che deriva dal fatto di essere entrati nella fase di 
sussunzione reale della società nel capitale. Vale 
a dire che la comunicazione è la forma del 
processo produttivo capitalistico laddove il 
capitale ha conquistato e sottomesso a sé l'intera 
società, realmente, globalmente, togliendo ogni 
margine alternativo: se mai potrà darsi 
alternativa, essa avrà dovuto attraversare a-——_- 
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società della sussunzione reale e avrà dovuto 
costruirsi al suo interno, evidenziando nuove 
contraddizioni. L'alternativa si pone nel nuovo, 
‘anzi nel “nuovissimo”. 

Anche nell'etere si presenta la tendenza 
imperiale. Ancora una volta questa tendenza è di 
primo acchitto rivelata dalla continuità della 
potenza americana e dalla sua espansione. Quel 
luogo che in questa figura della rottura delle 
relazioni di sovranità si dà dislocandosi, - bene, 
spesso, molto spesso, questo luogo è americano. 
E tuttavia in nessuna delle situazioni che 
labbiamo considerato, è più che qui instabile il 
riferimento alla funzione di riterritorializzazione 
imperiale. Diversamente da quello che accade 
sulterreno della forza e su quello della moneta, la 
(comunicazione è infatti un rapporto di 
produzione, trainante lo sviluppo del capitale e, 
insieme, la trasformazione della forza produttiva. 
(Questa dinamica è potentemente aperta: in essa 
la potenza americana si confronta con la potenza 
dei soggetti, - di tutti coloro che intervengono 
Sempre più fattivamente nella produzione 
interattiva di comunicazione. In nessun luogo, 
quanto in questo luogo che è un luogo 
circolatorio, il dominio imperiale sulle nuove 
forme della produzione/comunicazione è incerto. 


Il seisma distruttivo della sovranità territoriale 
le/o nazionale è dunque radicale. Lo spazio del 
politico diviene indefinibile, in esso non 
funzionano più connessioni dialettiche né 
semplicemente funzionali. Nella sussunzione 
formale dello spazio mondiale al capitale c'erano 
lancora intermediari che offrivano un riferimento 
la processi bio-politici determinati. Oggi possiamo 
considerare il periodo fordista come una fase di 
passaggio (dalla sussunzione formale alla 
sussunzione reale), nella quale man mano tutte 
le determinazioni vengono meno. Ci resta davanti 
uno spazio liscio, qualche volta caratterizzato da 
trutture diverse, uno spazio unificato, di tanto in 
lento riconoscibile attraverso gerarchie che lo 
attraversano, infine, uno spazio investito da un 
ontinuo movimento circolatorio, sul quale di 
tanto in tanto si percepiscono resistenze. Ovvero, 
per dirlo in altro modo, viviamo dentro una 
banlieu universale, caratterizzata da variazioni di 
Velocità - talora sono riconoscibili, su questo 
orizzonte desolato, dei centri, forse molti, forse 
uno, comunque un potere che investe un nuovo 
spazio, un nuovo potere. 


Il nostro problema è evidentemente quello di 
cus se, ed eventualmente di descriverere 
ome, questo nuovo spazio venga organizzandosi. 
Come questa territorializzazione nuova venga 
idipanandosi in funzioni amministrative. Non 
pensiamo tuttavia che qui sia possibile procedere 
ampiamente in questo senso. Sarà comunque 
utile porre alcune premesse, o meglio, anticipare 
un tipo ideale che possa permettere di illuminare 
il cammino da percorrere. Il tipo ideale di impero 
può esserci utile. Esso è radicalmente diverso dal 
concetto di imperialismo (che consisteva, come 
labbiamo visto, in una specificazione della 
sovranità) poiché lo spazio dell'impero è senza 
ldeterminazioni precostituite, è un centro che si 
disloca su diversi terreni e circola senz atrovare 
blocco. Nello spazio mondiale unificato gli Stati 
i collegano dentro flussi e reseaux sempre in 
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movimento, vivono in un ambiente nel quale /a 
pace è garantita da una continua ed efficace 
politica di polizia internazionale. Quando questo 
non riesca, i conflitti sono recintati. In ogni caso 
le caratteristiche sovrane dei singoli Stati sono 
indebolite e ricomposte dentro funzioni collettive 
di polizia, di mercato, di organizzazione della 
comunicazione. 


Le ideologie postmoderne hanno molto 
insistito sull'indebolimento delle caratteristiche 
della sovranità. Esse hanno, in maniera 
complementare, anche molto insistito sulle nuove 
dimensioni del frammentario, del locale, del 
particolare, e sull'emergenza di nuove identità 
(che rompono qua e là la piatta superficie del 
post-moderno). A me non sembra che queste 
descrizioni siano sufficienti a comprendere la 
natura fondamentale dell'impero: essa consiste 
non nel presentarsi nel frammentario e nel 
complesso ma nell'organizzarsi unitariamente sul 
frammentario, sul complesso, sull'intreccio ed il 
controllo delle identità. Le ideologie postmoderne 
esaltano una situazione data della quale, fin qui, 
non percepiscono la nuova dinamica strutturante. 


Meglio colgono la figura imperiale (qui 
considerata unicamente dal punto di vista della 
costruzione di un tipo ideale) Foucault e Deleuze. 
La tripartizione che essi propongono per quanto 
riguarda l'evoluzione dei regimi politici della 
modemità (dalla “società ancien régime" alla 
"società disciplinare" alla “società di controllo"), 
coglie nel passaggio dalla società disciplinare alla 
società di controllo la dinamica di indebolimento 
della sovranità - ma non come evanescenza, bensì 
come modernizzazione ed ottimizzazione. La 
società di controllo è l'orizzonte sul quale si svolge 
la potenza imperiale. Alzando enormemente il 
vertice del comando, si allarga a dismisura la 
possibilità delle mediazioni rivolte alla soluzione 
dei conflitti e quindi alla riqualificazione dinamica 
di tutte le particolarità nel processo del potere. La 
forza e la disciplina sono così incluse nelle 
politiche del controllo. 

Ma torniamo, a questo punto, al modello 
dell'impero così come l'aveva costruito Polibio. 
L'impero romano, ci dice l'intellettuale greco a 
Roma, è la sintesi delle tre forme di governo che 
l'antichità classica aveva definito: monarchico 
nell'imperatore, l'impero è aristocratico nel 
Senato e democratico-repubblicano nella 
funzione tribunizia. Ed oggi? Può rileggersi la 
tripartizione polibiana nell'organizzazione del 
poterre imperiale nuovo? Forse. Un centro 
definitivo, monarchico, detentore esclusivo della 
forza, non s'è ancora dato. Esso è tuttavia sempre 
più identificabile nella tendenza. Ma gli altri due 
aspetti del modello che la sintesi imperiale 
richiede, sono dati: l'aristocrazia finanziaria e la 
disciplina che essa impone a consistenti frazioni 
della forza lavoro complessiva nello spazio 
mondiale; e d'altra parte il potere repubblicano 
di controllo, ovvero una riflessione disciplinarre 
che s'incarna in quello che resta dei singli Stati 
nazionali e che si rappresenta sempre di più 
come funzione contrattuale nei confronti 
dell'autorità imperiale. 

L'impero è dunque lì, dietro l'angolo della 
strada, che ci attende inevitabile come quello che 
è già costruito. il post-moderno nella filosofia 


politica è stato un triste ed inadeguato, ma 
effettivo annuncio dell'impero. 


Ben più reali e forti sono gli annunci che si 
inscrivono nelle crisi e nei momenti di pausa del 
processo costitutivo dell'impero. In che cosa si 
manifestano essi? Essenzialmente nei conflitti fra 
ordini di valori e in contraddizioni fra procedure. 
Ibridazioni sempre più forti s'impongono 
all'attenzione quando si consideri lo spazio del 
proprio e dell'improprio, dell'economico e de 
politico, del legale e dell'illegale, e quando la 
considerazione tradizionale del diritto e del 
sociale (nonché della morale) si confronti 
all'apertura spaziale dell'impero. Nella vita degli 
Stati e delle comunità gran parte dell'attività 
pubblica è ormai dedicata alla soluzione di questi 
conflitti, alla ricomposizione delle procedure che 
li reggono, e quindi alla gestione (management) 
degli spazi ibridati. 

C'è addirittura da chiedersi se la vita 
dell'impero - in una sua prima forma reale - più 
che a proposito della soluzione dei grandi 
conflitti internazionali, non debba essere qui 
convocata, attorno alla soluzione dei singoli 
conflitti che toccano tuttavia la dimensione 
materiale dell'esistenza dei popoli e delle genti. 


Giungiamo così alla definizione di un ultimo 
tema. Per noi fondamentale, tanto che saremmo 
ben contenti che, fra tutto quello che fin qui s'è 
detto, questo tema ultimo fosse da tutti assunto, 
pur nella sua riduttività - cionondimeno 
essenziale. Ordunque, la nostra conclusione è la 
seguente: la rottura del rapporto moderno fra 
ordine e spazio è una rottura radicale, il segno di 
un mutamento di paradigma. Con ed attraverso 
questa rottura è un nuovo trascendentale del 
politico quello che si presenta al pensiero critico 
ed all'azione. Quando il politico è inscritto nella 
dimensione dell'impero esso non è più 
rintracciabile nella dimensione del singolo spazio 
nazionale. | concetti del politico, del sovrano, 
della legittimazione, dell'amministrazione, ecc. 
sono ora completamente riaperti, alla crisi 
senz'altro, al reamenagemet peut-étre, ma anche 
eventualmente al rovesciamento ed alla 
sovversione, poiché non hanno più nulla a che 
fare con il vecchio paradigma dell'ordine 
nazionale ed internazionale, territoriale e 
cosmopolitico. Oggi il terreno multinazionale è 
tradotto in uno spazio quasi-nazionale: le 
alternative che si aprono non riguardano la 
nuova dimensione di verticalità del potere 
imperiale, - riguardano soltanto la titolarità del 
potere imperiale (saranno gli USA o una diversa 
composizione di Stati sovrani che prenderanno il 
potere sull'impero?), ovvero i giochi che sulla 
trasversalità potranno giocarsi. In ogni caso noi 
siamo là dentro. Siamo cittadini di questo mondo 
che si avvia a pubblicizzare la propria nuova 
organizzazione internazionale - cioè /a natura 
imperiale dei nessi di dominazione. Se si sia 
d'accirdo o no con questo sviluppo, si dovrà in 
ogni caso considerare che questo sviluppo è 
inevitabile, e che gran parte delle contraddizioni 
che l'azione politica democratica ha finora subito 
si rinnovano su terreni infinitamente più 
complessi. Il potere potrà essere considerato solo 
all'interno di questo nuovo trascendentale 


politico. 
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Siete pronti ad entrare nello Spettacolo Mondiale? Siete pronti ad abbandonarvi al fascinoso 
mondo della Falsa Comunicazione? Pensate che collegarvi in Internet vi fornirà le chiavi 
d'accesso al paradiso mediatico? Beh, allora benvenuti nel mito! Ma non quello di un tempo, 
il grande quadro di riferimento teorico attorno a cui ruotava la vita fisica e spirituale delle 
società tradizionali; qui abbiamo a che fare con una struttura spuria, la cui origine ricorda 
quella di Frankenstein: un conglomerato opaco, una sorta di organismo senza memoria che si 
agita ignorando il proprio passato. Il mito, nelle società contemporanee, da sostantivo si è 
trasformato quasi esclusivamente in aggettivo. Vasco Rossi è mitico, Roberto Baggio è mitico, 
ma in che cosa consiste questa miticità, ben pochi sono in grado di spiegarlo. E visto che non 
c'è modo di recuperare il significato profondo del sostantivo (né si rivelerebbe utile 
nell'attuale assetto delle società neocapitalistiche), il mito oggi si è ridotto a piatta narrazione 
di paradigmi sociali i cui meccanismi influenzano ancora notevolmente l'immaginario 
collettivo. La cosa peggiore è che il mito è diventato “simulazione” di se stesso. Ciò significa 
che, se un tempo il mito rappresentava un'intuizione immediata del mondo che veniva 
articolata in una narrazione complessa, a volte oscura ma sempre "densa" di Sile[g]Li[e= 110% 
attualmente esso non ha più alcun contatto con il mondo e simula, invece, uno dei suoi tanti 
aspetti: quello mediatico, cioè della comunicazione unilaterale. Poiché non tutti i soggetti 
comunicanti possiedono eguale capacità di diffondere significati, non tuttii contribuiscono in 
eguale misura ad articolare il mito, accade che un solo frammento di realtà avvolge nelle sue 
reti l'immaginario umano, sfruttando il mito per moltiplicare se stesso all'infinito. Ma, in 
alcuni punti, queste reti cedono e permettono di percepire i meccanismi della simulazione e di 
riflettere su di essa. Nascono zone temporaneamente autonome, linee di fuga, situazioni il cui 
flusso mediatico diviene più limpido, più cosciente di sé. 

All'interno dei falsi avvenimenti della società spettacolista, l'Italia del 1995 ritrova un 
ruolo di primo piano e diventa il “luogo realizzato della banalità". Si assiste ad una fase di 
quel vasto movimento di integrazione dello Spettacolo, il cui senso è ridurre la realtà 
molteplice e imprevedibile ad un sistema semplificato di controllo sociale, utilizzando, come 
sempre, le caratteristiche strutturali della natura umana, come la qualità della’percezione e 
della determinazione individuale. L'immagine non è più creata dal reale ma prova essa stessa 
a creare la sua realtà, a diventare mondo al rovescio. Tuttavia, pur se sbandiera 
continuamente la sua potenza, il Dominio del mondo riesce solo approssimativamente a 
causare questa assenza di realtà che rende credibili le sue simulazioni, e questo perché la 
complessità autentica della natura e quella artificiale della società sfuggono ad 
un'inquadratura definitiva. Testimone ne è il fatto che, via via, il grado di aggressività del 
controllo sociale deve crescere in un assalto che rende evidenti molte delle sue simulazioni. 
Così, alla fine, ogni simulazione dev'essere necessariamente occultata in un “Mondo come 
Simulazione”. In Italia, il Polo delle Libertà rappresenta l'unione contraddittoria che deve 
contenere le contraddizioni, ed ha il “merito” di portare lo Spettacolo sociale a quel livello di 
interesse necessario per distrarre l'attenzione del fatto che ciò che avviene ai fini di un 
progresso reale è, come al solito, un bel niente. Poiché lo spettacolo è autoreferenza, 
autocreazione delle modalità sociali, parlare dei fenomeni che lo costituiscono diventa una 
ripetizione continua. L'analisi, piuttosto, deve cadere sulle condizioni con cui le simulazioni si 
perpetuano. Preferire la descrizione alla definizione. Da questa prospettiva, Berlusconi, o ciò 
che si intende con questo nome, diventa un classico atteggiamento da capitalismo avanzato 
(alla scomparsa del “fattuale" deve seguire una valorizzazione dell'’immateriale") che 
risponde alle esigenze di inserimento del vissuto dentro le “modalità tecnologiche della falsa 
coscienza". Creatosi come necessità mitica, Berlusconi non fa altro che sondare le possibilità 
concrete raggiunte dall'oppressione sociale, scegliendo la via preferenziale della simulazione. 
Egli è, per il suo uso di ambienti immaginari, un situazionista all'inverso. La mistificazione di 
Alleanza Nazionale appartiene al suo statuto costitutivo. Con essa, infatti, si esegue il 
perseguimento di precisi obiettivi reali, offrendone tutt'altri alla rappresentazione 
spettacolare. Ecco un processo che caratterizza da sempre tutta la destra mondiale: 








Ognuno fa ciò che può per obbedire al Re nudo della Simulazione. 
Tutto questo, però, non ci sorprende, né ci fa temere di più ciò che già temiamo. Il danno più grande, in questo 
momento, è che il dominio sia riuscito ad imporre come valido un paradigma linguistico caratterizzato dalla 
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re menzogne della Lega e la sua tenuta da “Bar Sport" testimoniano 
il suo rifarsi al quel vissuto ciclico metropolitano e rurale, recuperando quelle 
caratteristiche concrete (né vere, né false) che la Retorica Politica aveva abbandonato 
per utilizzare l'astrazione necessaria a rispondere alla crescente alienazione di massa. 
In Italia, l'apparente fallimento della simulazione, della mistificazione e della 
menzogna è dovuto all'aver ritenuto la realtà residuale al di sotto del livello minimo 
(noi sappiamo da Hegel che il vissuto, in Italia, ha una dimora privilegiata). L'attacco 
lè stato troppo tenero contro un baluardo ancora in piedi: ecco un esempio di come il 
capitalismo, questa modalità di pensiero, fondandosi sulla falsa coscienza, si ignori 
nella sua essenza e dia vita ad atteggiamenti approssimativi del controllo sociale. Ma 
prepariamoci ad un nuovo attacco, più adeguato. L'importanza, democraticamente 
riconosciuta, della “modalità di apparizione” diventa, oggi, per la Sinistra, il suo 
l‘Émandato di comparizione” di fronte alle esigenze dello Spettacolo, da cui mai essa si 
era allontanata troppo, se non per effettuare azioni di recupero nell'estremismo. 








banalità. In una società che spinge all'inazione e alla passività, dove la realtà e l'imprevisto devono scomparire, il 
linguaggio diventa la nuova pratica, la nuova deriva tra ambienti, e se il suo paradigma è caratterizzato da quella 
banalità che significa "sistematizzazione” e “generalizzazione” di ogni forma imprevedibile del vissuto, il linguaggio 
arriva a condurre con sé i germi della banalizzazione. La politica è facile, la cultura è facile, l'arte è facile, tutti 
devono capire senza sforzarsi perché da questo sforzo potrebbe partire il rifiuto dell'Esistente. Ma ogni cosa deve 
apparire comunicabile per non svelare che la comunicazione non esiste quasi più. La simulazione prosegue. Anche 
l'opposizione sociale è costretta a confondere la facilità con la chiarezza, a restare intrappolata tra il Sociale e 
l'Ontologico, tra il fenomeno e le sue condizioni. Tuttavia, se il senso storico del Dominio è quello di credere 
erroneamente che ogni condizione esistenziale sia una condizione sociale e che ogni condizione sociale sia una 
condizione esistenziale, ogni movimento poetico deve sapersi districare in questo gioco di specchi senza andare a 
sbattere, tenendo accesi i fuochi delle coscienze soggettive. 





















ETTO 

Il COLCOs, Collasso Cospirativo, non è nell'ordine delle contraddizioni, dell'antagonismo, dell'alternatività, non è 
contropotere, cultura alternativa, anti-psichiatria, medicina alternativa. Tutte queste produzioni, tutti questi riflessi 
speculari della razionalità neocapitalistica, che costituivano il nocciolo di eroiche rivendicazioni del passato (il ‘68) 
fanno ormai parte della più serena logica di razionalizzazione. Il COLCOS è un passaggio dalla pienezza della 
positività, della realtà, della sostanza e dell'identità, alla sospensione e all'ambivalenza della mancanza. Massima 
intensità del sé nella sua propria perdita, processo senza soggetto né fine. 
1) Se lo Spettacolo vuole far fuori ogni residuo di realtà, il COLCOS è l'avvinghiarsi della simulazione su sé stessa 
che si nega e si supera. 
2) Il COLCOs come simulazione imrffersa nella Simulazione integrata: esso non utilizza tattiche, non rivendica 
identità, si attua come pratica poli)etica (senza durata, senza obiettivi, senza avvenire). 
3) La rivoluzione è un rimando al futuro, il COLCOs è qui e adesso. 
4) Impadronirsi delle chiavi ed entrare e uscire dalla casa del nemico. Imparare dai bambini, armare gli ammalati, 
frequentare i pazzi, cercare il piacere, fare dell'arte un crimine inarrestabile. 


5) Tutti possono fare i cospiratori, anche i cospiratori. 


DELLA COSPIRAZIONE 
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Da qualche tempo l'esperienza dei centri sociali 
langue, sospesa tra la prospettiva di diventare 
luoghi del tempo libero dei giovani proletari e la 
retorica di un antagonismo che non ha più 
prospettive, né strategia, né utopie, né realismo. 
Una svolta è necessaria, le condizioni per una 
volta sono mature. Se in quell'area che si è 
riconosciuta e si riconosce in quell'esperienza 
sistono energie creative, allora adesso è il 
momento di esprimerle in maniera organizzata, 
vitando l'implosione ed uscendo dal ghetto, 
proiettando queste energie verso lo spazio aperto 
ella comunicazione sociale. 

Occorre imparare qualcosa dalla storia dei 
movimenti, occorre imparare qualcosa dalle 
confitte del passato. Quando, alla fine degli anni 
ettanta, ci si trovò a dover gestire un'enorme 
uantità di energie accumulate, si presentò 
un'alternativa netta. Bisognava scegliere: o si 
mettevano a frutto quelle energie per trasformarle 
in un processo di produzione autonoma capace di 
iffondersi nell'immaginario sociale, di misurarsi 


mettendo a rischio) la specificità culturale e 
perimentale proveniente dall'onda dei 
movimenti; oppure si investivano quelle energie in 
una guerra di logoramento. Molti sapevano che 
l'unica strada feconda era la prima, ma la 
pressione delle circostanze fu più forte della 
onsapevolezza. La guerra di classe che stava alle 
nostre spalle ci impedì di uscire dal ghetto. Le 
trutture di movimento erano assediate, la 
repressione rendeva il clima irrespirabile. Fu 
inevitabile corazzarsi o fuggire. Il risultato fu la 
confitta e l'inaridimento. Chi aveva a cuore la 
perimentazione di tecnologie, produzioni, modi 

i vita fu costretto ad intraprendere una strada 
olitaria di ricerca sotterranea, oppure a vendere 
le proprie capacità al potere economico, politico, 
mediatico. | primi continuarono a lavorare nel 
ilenzio, nella solitudine o nell'esilio, e i frutti del 
loro lavoro sono venuti alla luce solo in parte, 
molti anni dopo. | secondi fornirono creatività e 
inamismo al capitalismo spettacolare. 

Ma oggi non ci sono scusanti. Se i centri sociali 
ceglieranno di rinchiudersi nel loro ghetto, di 
rasformarsi in roccaforti di un'identità perdente e 
risentita, vorrà dire soltanto che non sono più 
niente, vorrà dire che in essi non si aggrega 
reatività alternativa ma soltanto la forza d'inerzia 
i una sconfitta che non vuol finire mai. Se 





di consolidarsi anche nello spazio del mercato, 
Ilora potranno cogliere le opportunità che stanno 
maturando nel processo di mutazione della società 
apitalistica. | centri sociali possono liberarsi della 
{fsindrome rancorosa che deriva da una sconfitta 
passata che non è la loro, possono concepirsi come 





nello spazio aperto del mercato senza perdere (ma 


sapranno invece trasformarsi in centri di produzione 
i un immaginario alternativo capace di diffondersi 


Fuori dal ghetto, adesso: 
autoimpresa e sperimentazione 


unità piccole, mobili, intelligenti, portatrici di nuovi 
modelli organizzativi della produzione sociale e 
comunicativa. Nella mutazione che si sta svolgendo 
mutano i termini stessi del rapporto tra lavoro, 
intelligenza, e capitale. Nulla è stabilito, tutto 
diviene. Ancora una volta, come sempre nella storia 
dell'antagonismo di classe, per poter davvero, 
efficacemente, essere contro è indispensabile essere 
prima di tutto dentro, dentro i nuovi rapporti di 
produzione così come si sono ristrutturati e vanno 
continuamente ristrutturandosi. La scelta 
dell'esternità, o anche solo della marginalità, 
rispetto a questi nuovi rapporti confina le lotte in 
un ambito di trasgressività trascurabile se non 
addirittura compatibile con la riproduzione del 
sistema capitalistico. Chi si aggrappa alle identità 
passate è destinato ad essere sepolto. Chi sa 
andare veloce può inventare le forme alternative 
che potranno disegnare le forme future 
dell'autoimpresa. Tutti i pericoli sono impliciti in 
questa scelta, riconosciamolo. Ma anche tutte le 
possibilità. Nella scelta di rinchiudersi in un ghetto 
nel quale digrignare i denti non c'è nessuna 
possibilità. Vi è piuttosto un pericolo che è 
certezza: quello di scomparire dalla scena, senza 
neppure il brivido di avere perso dopo aver 
combattuto una vera battaglia... 


DICHIARAZIONE DEI DIRITTI DI LUTHER BLISSETT 


L'industria dello spettacolo integrato e del comando 
immateriale mi deve dei soldi. Non scenderò a patti con 
lei finché non avrò ciò che mi spetta. 

Per tutte le volte che sono comparso in televisione, al 
cinema o per radio, come passante casuale o come 
elemento del paesaggio, e la mia immagine non mi è 
stata pagata; per tutte le volte che mie tracce, iscrizioni, 
graffiti, fotografie, disposizioni di oggetti nello spazio 
(come parcheggi fantasiosi, incidenti catastrofici o 
spettacolari, atti di vandalismo, abusivismo edilizio etc.) 
sono state usate a mia insaputa da show o telegiornali; 
per tutte le parole o espressioni di sicuro impatto 
comunicativo da me coniate nei bar periferici, nelle 
piazze, ai muretti, nei centri sociali, che sono poi 
diventate sigle di trasmissioni, potenti slogan 
pubblicitari o nomi di gelati confezionati, senza che io 
Vedessi una lira; per tutte le volte che il mio nome ed i 
miei dati personali sono stati messi al lavoro gratis 
dentro calcoli statistici, per adattare l'offerta alla 
domanda, definire strategie di marketing, aumentare la 
produttività di imprese che non potrebbero essermi più 
estranee; per la pubblicità che faccio di continuo 
indossando magliette, zainetti, calzini, giubbotti, 
costumi, asciugamani con marchi e slogan commerciali, 
senza che il mio corpo mi sia remunerato come 
cartellone pubblicitario; per tutto questo e per molto 
altro ancora l'industria dello spettacolo integrato mi 
deve dei soldi! 

Capisco che sarebbe complicato calcolare 
singolarmente quanto mi spetta. Ma questo non è 
affatto necessario, perché io sono Luther Blissett, il 
multiplo e molteplice. E ciò che l'industria dello 
spettacolo integrato mi deve, lo deve ai molti che io 
sono e me lo deve perché io sono molti. Da questo 
punto di vista possiamo accordarci quindi per un 
compenso forfettario generalizzato. 

Non avrete pace finché non avrò i soldi! 

MOLTI SOLDI PERCHÉ IO SONO MOLTI: 
REDDITO DI CITTADINANZA PER LUTHER BLISSETTI 





seria Ghirardi 


A proposito di Luther Blissett: 

una cicciolina del situazionismo, e 

di qualche riflessione in margine 

alla teoria situazionista. E 














































Perché occuparsi di un aspirante artista che ha come 
preoccupazione fondamentale che ci si occupi di lui? 
on certo per soddisfarlo! 

Mi ci sento invece spinto dal fatto che la sua (o la loro) 
performance prima di svelare il narcisismo che comunica un 
senso di noia incommensurabile, si appoggia, per farsi 
otare, su qualcosa di importante per tutti gli anonimi 
desiderosi di restarlo: la storia e il contenuto, anche se 
idotto in cliché, di una teoria del rovesciamento di 
prospettiva di cui hanno bisogno tutti coloro che 
desiderano che il mondo cambi, che la vita imprigionata si 
iberi, che l'alienazione si squarci. 

In una logica pubblicitaria, quale occasione migliore 
della morte di Debord per brigare l'eredità di un'ideologia 
ritica, vero e proprio malloppo seminascosto tra le pieghe 
di una teoria nemica di ogni ideologia, cosciente di esserlo 
a non per questo al riparo da manipolazioni. 

Il capitale teorico non è nient'altro che la teoria caduta 
n mani nemiche. E il nemico è chiunque trasformi l'oro 
gratuito della comunicazione critica in carbone prezzolato 
dell'autovalorizzazione. 

Che cos'è in fondo un colpo di pugnale nella schiena di 
n morto? Non un crimine, non un assassinio. Solo 
n'operazione di autovalorizzazione di un Benetton radicale. 

Cazzi suoi, che i morti seppeliscano i loro morti. Ma il 
problema è che per fare questa gioiosa operazione necrofila 
Si cerca di sotterrare insiema al morto anche il vissuto di un 
perimento teorico, patrimonio del presente e di pubblica 
tilità. v 

Il meccanismo di espulsione dell'I.S. merita di essere 
ffettivamente criticato per quanto di risentimento e di 
potere secerne ed esprime, ma è nel contempo il segno di una radicalità che 

erca di mantenersi critica rispetto a se stessa. Questa esigenza è al cuore 
del difficile equilibrio tra il bisogno di disordine e il bisogno di non amarlo. 
È giusto cogliere il nodo della vera autonomia dei membri dell'1.S. ma 
questo limite non si supera con un facile moralismo libertario. Ad ogni 
gutorità che si incrosta deve rispondere un'esigenza di libertà senza limiti né 
oncessioni: un uomo è re perché qualcun altro si considera suo suddito. Ciò 
vero anche per l'l.S., ma ciò non inficia la sua utilità teorica. Viene definita 
gui una contraddizione e un limite puntuale del funzionamento pratico 
dell'l.S. e di ogni organizzazione che pretenda di operare per il 
ovesciamento di prospettiva. A chi la subisce di criticarla, a chi la critica di 
Buperarla. 

Ora la teoria situazionista non è mai stata proprietà dell'I.S. e tantomeno 
di Debord (no copyright), quindi nessun notaio radicale può sperare di 
ereditarla con pseudosuperamenti spettacolari. 

| limiti teorici dell'I.S. devono essere colti nella teoria, non nel senso 
ntellettuale della teoria separata, ma nel senso concreto dell'eventuale 
ncapacità a trasformare il mondo. L'I.S. non ha cercato di sopravvivere alla 
sua capacità di incidere nella realtà e in questo senso ha saputo restare 
nteramente coerente alla sua teoria. 

Dal momento stesso della sua dissoluzione il superamento dell’l.S. è il 
punto di prospettiva minimo di ogni organizzazione sociale di emancipazione 
della specie. E ciò non per un malinteso rispetto di qualcosa che ha il merito 
dì non esistere più, ma perché, salvo prova del contrario, l'insieme della teoria 
Situazionista e i suoi testi teorici fondamentali che sono stati il Trattato del 
saper vivere e La Società dello Spettacolo e post-mortem - dell'1.S. non della 
eoria - il Libro dei piaceri e i Commentari sulla Società dello Spettacolo, sono 
el centro e nel cuore dello sforzo teorico contemporaneo per comprendere (nel 
enso dell'undicesima glossa a Feuerbach) l'epoca che ci vede malaugurati 
Soggetti. 

Perché il soggetto, quest'araba fenice di tutti i preti rivoluzionari, siamo noi. 
O altrimenti non siamo nulla! 
































































































































































































































































































































































































































E i Ghezzi (“persona di qualche merito" secondo Blissett) completeranno 
il tutto spettacolo "offrendo" in cambio di un buon salario, la critica al 
nemico. Salut, les artistes! 

La critica cinica di un morto non è più scandalosa del suo elogio 
interessato, può essere giusta o sbagliata, opportuna o inopportuna. Ma 
l'apologia, per quanto relativa, di un funzionario dei mass media, sinistro in 
tutti i sensi, merita uno schiaffo simbolico e denuncia la malafede radicale 
quanto quella di chi mostra il sesso - questo simbolo concreto dell'essenziale 
gratuità del piacere - non per donarsi, ma per alzare il prezzo della sua 
prostituzione. L'internazionale situazionista ha vissuto il TEMPO necessario al 
capitale per sconfiggere - com'era inevitabile - il proletariato storico nel 
movimento operaio da lui espresso, e lo SPAZIO occupato dalla nascita della 
nuova forma del proletariato prodotto dal dominio reale del capitale. (Do per 
scontato questo passaggio pur sapendo quanto poco lo sia. Chi ne ha voglia 
riuscirà a scoprirne le tracce partendo da Marx, e passeggiando di filo rosso 
in filo rosso fino a noi. Passando per l'1.S. e la sua funzione cruciale di 
traghetto a un passaggio cruciale dello spazio tempo storico.) 

Il maggio, questa sconfitta vittoriosa che ha avuto il merito di durare 
socialmente ben più a lungo della Comune, è stata la prima rivolta espressa 
contro la nuova forma del dominio. La prima rivolta contro lo spettacolo 
nascente. Ciò che lo ha seguito, fino a oggi, è nient'altro che il disperato e 
arrogante cammino della contro-rivoluzione preventiva del capitale di fronte 
al suo nemico di sempre, ma reso muto e isolato nelle sue individualità: il 
proletariato. 

La teoria situazionista, proprio in quanto teoria e dunque ombelicale alla 
prassi, ha espresso tutti i limiti dell'epoca che descrive e che l'ha prodotta. La 
teoria è in tutte le teste e le teste sono quelle che sono: cioè una parte 
importante di quel corpo che millenni di alienazione hanno umiliato e 
corazzato. 

Chi può pretendere di far tacere la teoria e le sue contraddizioni in nome 
di un superamento che presuppone un corpo che non c'è ancora? 


Un mistico, un'idealista, se è solo un pensatore separato; un artista, se si—— 


fi 
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tratta di un venditore di ciò che è gratuito. Le 
Ciccioline criticano il vecchio mondo sessuofobico 
solo per vendere meglio la fica. Non importa se 
poi nessuno - o quasi - la compra. L'epoca è al 
Safe sex, ai peep show e i più si accontentano di 
Vedere e al massimo di essere visti. 

Blissett riusciva a segnare solo in Inghilterra, 
ma vendendosi altrove ha certamente gonfiato i 
suoi conti in banca. Che importa di esser ridicoli 
o odiosi, patetici o miserabili se il prezzo è 
conseguente? 

Ma per tornare alla teoria e restarci 
praticamente, per passione e necessità, è bene 
sottrarre al recupero le tesi critiche tendenti al 
superamento oltre la manipolazione prositu che 
le capitalizza, ballando in anticipo ogni critica a 
Venire come prosituazionista. 


La storia dell'I.S. dal ‘57 in poi è attraversata 
da espulsioni, inquinata da settarismi e scollature 
tra teoria e pratica che è bene mettere in luce 
come il prezzo che il tentativo di organizzazione 
paga per realizzare l'enorme produzione 
tteoricopratica che dalla deriva psicogeografica 
‘all'ipotesi di un urbanismo unitario si collega 
Sempre alla riflessione sulla teoria del 
proletariato derivata dal secolo precedente. 
Le componenti di questa riflessione attingono 
ia influenze diverse ma sempre sul versante critico 
del comunismo autoritario. 
Nel caso di Debord concentrare come è stato 
fatto il suo contributo all'influenza teorica di 
Lukacs è misconoscere - tra l'altro - l'importanza 
esplicita da lui data al lavoro di Marx. È vero che 
Storia e coscienza di classe, in particolare, è un 
testo fondamentale per la descrizione teorica del 
concetto di reificazione. E non solo. Servirsene è 
cosa saggia. Ma i dottori in qualcosa preferiscono 
ottolineare il nesso con Lukacs che testimonia 
Gela brillantezza della loro ricerca banalizzando 
l'importanza esplicita data dallo stesso Debord 
‘alla teoria dell'alienazione in Marx. Cito a 
memoria dagli ultimi scritti di Debord: “riconosce a 
Marx il merito di avere descritto come nessun altro 
il fenomeno dell'alienazione legata alla merce” (...). 
Allora quale influenza è stata più importante? 
Non credo ciò abbia molta importanza peri 
milioni di dottori in niente che la ricerca teorica 
di Debord riguarda concretamente. 
| dottori in qualcosa sono quelli che sanno 
quasi tutto su quasi niente. | dottori in niente la 
loro critica in atto. 
Nessun diploma può favorire o impedire la 
scelta di campo. Ciò che interessa di Debord, al di 
là dell'affetto o dell'odio, della passione o 
l'indifferenza che ciascuno è libero di donare e 
ricevere, è cogliere quanto dell'utensile teorico è 
lancora valido se mai è stato valido: io affermo la 
centralità, per il movimento di trasformazione 
della società contemporanea, della teoria 
Situazionista come la sintesi teorica che meglio 
permette, nel suo complesso, di comprendere e 
quindi eventualmente di combattere il capitale. 
Debord, da ottimo stratega, ci lascia la 
(descrizione, la mappa più precisa dei movimenti 
del nemico. L'I.S. è stata parte essenziale di quel 
pugno di coraggiosi che hanno saputo riportare 
preziose informazioni sull'avversario 
impegnandosi con tutto il movimento 
direttamente nel combattimento. 
Nulla mi attira del linguaggio e della retorica 
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militare, non la logica né i sentimenti dell'azione 
di guerra. In Debord il fascino della guerra 
condiziona la forma stessa dell'azione sociale 
intrapresa. È forse anche di lì che il terrorismo si è 
infiltrato inquinando le possibilità di rivoluzione. 
Ma non è che una contraddizione in più; e una 
grande differenza con Vaneigem, non estranea, 
per quanto si può capire dall'esterno, al conflitto e 
alla rottura di quella che sembrerebbe essere 
stata anche una grande complicità. 

Vaneigem è nell'l.S. non il positivo, che si 
guarda bene dal proporre, ma il superamento del 
negativo, il ritorno all'utopia concreta che Debord 
progressivamente mette da parte passando dalla 
critica dello spettatore di cinema, che va ancora a 
cercarsi l'alienazione nelle sale oscure, alla critica 
dello spettatore televisivo, fruitore passivo, 
nell'universo immobile del suo quotidiano 
casalingo, della sua dose di alienazione. 

"E l'elettore può votare!" 

Quella di Vanaigem è una scommessa, la 
descrizione di un funzionamento dimenticato, 
rimosso, ma ancora possibile. Debord descrive la 
forma modernizzata di questo oblio, ne 
commenta le variazioni anticipando a volte le 
mosse del capitale: lo spettacolo diffuso e quello 
concentrato si sintetizzano con il crollo del blocco 
comunista autoritario in spettacolo integrato. E 
siamo nell"88! 

Ma non esprime più alcuna ipotesi di supera- 
mento. La sua ricerca e la sua vita si fermano per 
depositarsi in un meritato e sereno riposo. 

E noi? Angosciata e angosciosa, pertinente 
questione che ci riguarda tutti. 

Vaneigem continua con commovente passione 
a ricordarci chi siamo, da dove veniamo, dove 
potremmo andare. 

A noi di andarci o no, di riuscire o di fallire. 

Non all'1.S.! 

Il fallimento presunto dell'I.S., che non aveva 
mai preteso di riuscire nell'assoluto è un alibi alla 
nostra paura di nascere collettivamente a 
un'epoca che compia almeno quanto di 
incompiuto resta da fare. Persino i progetti che 
sembravano alla nostra portata come “uscire 
dall'era cristiana" ci ricordano che questo secolo 
morirà cristiano e che il prossimo rischia di darsi 
come alternativa un improbabile islamismo. 

AI di sopra la certezza che il secolo che muore 
come quello che nasce restano in mano al dominio 
planetario del capitale nell'alienazione dell'uomo. 

Superare l'I.S. è necessario non tanto nei suoi 
limiti, che non pongono problemi, visto che I'1.S. 
non c'è più, ma piuttosto nelle sua qualità che 
rischiano di perseguitare e terrorizzare ancora a 
lungo le nostre impotenze. Ed è effettivamente la 
paura, l'angoscia di piacere che fa tremare il 
mondo e non lo scioglimento dell'l.S. 

Altro che allegorie irriverenti; il disprezzo 
pretesco che cola nell'uso di un'ironia becera, da 
buoncostume (“il buon gaudente”", “nuove 
fanciulle da corteggiare”, “la mischia del nuovo 
sesso", “miss Vaneigem") denuncia che come 
sempre la lingua batte dove il resto duole. Il 
sesso separato dalla genitalità devia verso lo 
sfintere: niente di strano che dopo aver ammesso 
di gran fretta, con le mani ben lavate, le venti 
prime tesi della “Veritable scission...":come 
“lucide considerazioni”, “mirabili sintesi", ci si 
attardi con una voluttà riverente a metter le mani 
nel seguito denunciato come merda. 


Debord e più in generale l'esperienza dell'I.S. 
meritano delle vere critiche. 


La Il merito dell'I.S. è stato soprattutto la sua 
esistenza in atto. E coerentemente la sua 
dissoluzione. Lo scandalo che va denunciato non 
è che alla fine fossero rimasti in due, ma che gli 
altri, a parte Vaneigem e Jorn, abbiano finito per 
restare prigionieri della loro espulsione. E intendo 
scandalo, non colpa, come la responsabilità di 
una società che fuori dall'I.S. diventava subito 
deserto. Come nelle purghe staliniane si tratta di 
una sorta di autocritica delle vittime. Ma nel caso 
dell'1.S. senza altra pressione esterna che la 
motivazione dell'espulsione. Debord ha, forse a 
volte, corrisposto all'immagine di un “generale di 
un'armata di spazzatura" ma soprattutto per la 
sottomissione dei “soldati”. La loro debolezza non 
giustifica le gerarchie che certe lettere interne 
all'I.S. (consultabili all'Istituto di ricerche sociali di 
Amsterdam) sembrerebbero confermare, ma 
ancor meno giustificano le derive nashiste che ne 
sono seguite. 

Se l'1.S. è criticabile - Blissett docet -, che cosa 
ce ne facciamo di una seconda I.S. che, a detta 
dello stesso Blissett, “peccava di mancanza di 
rigore teorico"? i 

È pur vero che tutte le esperienze meritano di 
essere conosciute meglio, ma se lo scopo pratico 
è l'uso della miglior teoria, è il superamento della 
teoria al suo stadio teorico più avanzato che ci 
interessa. Non la creazione di un museo dell'arte 
delle rivoluzioni fallite. 


La teoria situazionista è effettivamente 
rimasta sottosviluppata per quanto riguarda la 
tattica, ma la tattica non mi sembra il compito 
della teoria, bensì di un movimento reale che si 
muove in funzione dei suoi obiettivi. Si può 
dunque criticare le azioni pratiche dell'I.S. 
qualora abbiano mostrato una carenza tattica 
qualunque. Ma non ha senso rimproverare in 
generale la mancanza di tattica a una teoria. 
Tanto meno se una teoria, di fronte a una crisi 
irreversibile anziché sacralizzarsi, ha saputo 
sciogliersi in quanto organizzazione evitando 
ogni confusione possibile con i miserabili recuperi 
maoisti e trotskisti che hanno segnato l'inizio del 
recupero e della controrivoluzione preventiva. 

La critica dell'I.S. è talmente urgente che 
possono bastare questi pochi punti di riflessione 
per indicare la strada di una critica necessaria, e 
ancora tutta da fare, non solo e non tanto da 
individui isolati, ma da un soggetto sociale non 
ancora ben definito. 

Ai prosituazionisti, capaci di passare 
dall'adorazione del mito dell'I.S. alla mitica critica 
di un I.S. diabolica nell'intento solito di 
autovalorizzazione, c'è solo da indicare che la vita 
e la critica ad essa necessaria sono altrove. 

La vera critica è spinta dall'amore e dal 
desiderio, l'odio è comprensibile, a volte necessario 
in questo mondo rovesciato; ma è cattivo 
consigliere. Il risentimento è un veleno che ha 
inquinato anche l'1.S. Sarebbe bene cominciare da 
qui ogni critica, a cominciare da me, e da Blissett. 
Ognuno di noi. 

"Preferisco dunque rifare la scommessa di 
perdermi totalmente o totalmente ricostruire la 
mia coerenza, e farlo solo per ricostruirla col 


: 


Primo Moroni 





















































Quando nel 1987 io e Balestrini, con l'aiuto 
rezioso di Sergio Bianchi, iniziammo a scrivere 
‘Orda d'oro’ eravamo alla vigilia del ventennale 
el sessantotto. Eravamo a Roma in un estate 
Idissima ospiti in una deliziosa casa fresca e 
pitale vicino al Pantheon. Nanni Balestrini aveva 
ncontrato il suo vecchio compagno di liceo 
assimo Pini della SugarCo. Una casa editrice che 
egli anni sessanta aveva svolto un ruolo meritorio 
el panorama culturale italiano (aveva pubblicato 
‘Reich, Burroughs, Trotskij, Beckett, Lukacs, 
orsch, ecc.) infastidendo la sinistra ufficiale da 
mpre censuratrice degli “eretici”. Negli anni ‘80 
rò la SugarCo si era avvicinata al PSI di Bettino 
raxi diventandone in breve una specie di 

ttura editoriale ufficiale. Lo stesso Massimo 

ini era stato chiamato a ricoprire incarichi di 
rande rilevanza nell' industria di Stato. 
Nonostante ciò fu proprio Massimi Pini a 
Ilecitarci a scrivere un testo sui “movimenti” 
egli anni ‘60 e ‘70 che fosse il più possibile 
edele alla complessità espressa da quella ondata 
voluzionaria. 

Ciò significava confrontarsi con un autentico 
abirinto, con un laboratorio politico dentro il 
uale, e per necessità “storica”, erano confluiti i 
oli e le correnti principali dei movimenti 
Ivoluzionari ortodossi od eretici dell'ultimo secolo. 
Abbiamo così cominciato a costruire tutta una 
rie di “indici”, di possibili “scalette” per trovare 
na metodologia che desse conto, passo per 
asso, dell'origine e dello svilupparsi delle 
olteplici “anime” delle componenti interne del 
ovimento e del conflitto che lo aveva opposto 
on solo all'organizzazione capitalistica dello 
tato e del lavoro, ma anche ai partiti storici 
ella sinistra. 

Il libro è stato scritto in quattro/cinque mesi 
rima a Roma e poi ospiti di Barbara e Sergio 
ologna, a Milarro. 

Abbiamo riempito una stanza di decine di libri, 
ramai fuori commercio, prodotti negli anni ‘70, 

i centinaia di riviste e documenti provenienti 
all'archivio storico della Libreria Calusca o dalle 
iblioteche personali di compagni. 

Abbiamo parlato per mattinate intere con 
ompagni che poi avrebbero dato contributi 
ignificativi al testo definitivo (Jairo Daghini, 
Bifo", Letizia Paolozzi, ecc.): per un mese non 
bbiamo scritto una riga, ma lentamente siamo 
iusciti a enucleare alcune linee forti all'interno 
elle quali far “viaggiare” la narrazione e 
lezionare l'enorme massa di materiali a 
rattere documentario. 

Abbiamo anche delimitato la vicenda dentro 
n preciso spazio cronologico (dal Luglio 1960 al 
icembre 1977). 

Ci siamo rapidamente resi conto che non era 
ssibile un taglio storico approfondito (in realtà 
essuno di noi è propriamente uno “storico") 
upportato dai documenti (solo con i documenti 
er così dire “indispensabili” ne sarebbe sortito 

n volume di circa mille pagine) e che era 
referibile tenersi a metà strada tra la oral-history 
il racconto diretto supportato da documenti e 
estimonianze particolarmente significativi dei 
‘assaggi cruciali da una fase all'altra. 

Sostanzialmente più che a una storia 
omplessiva ed esaustiva - che rimane comunque 


da fare - abbiamo 
pensato di fornire ai 
lettori, e soprattutto a 
quelli più giovani, un 
affresco sufficientemente vasto e semplice di 
quella straordinaria rivolta esistenziale e politica. 
Un affresco che però contenesse al suo interno 
una filigrana interpretativa delle motivazioni che 
avevano mosso prima la protesta e poi la 
ribellione. Da un lato quindi uno strumento di 
lavoro, una bussola per muoversi nel labirinto; 
dall'altro le contraddizioni irrisolte che avevano 
così pesantemente inciso sugli esiti storici 
essendone nel contempo un “motore” 
indispensabile. 

| criteri che quindi ci hanno guidati, sono legati 
al raccontare, al “rappresentare” la complessità 
dei “movimenti rivoluzionari” prodotti da un 
esemplare generazione della rivolta. 

Siamo partiti da quella che Agnes Heller ed 
altri hanno chiamato la “generazione della rivolta 
esistenziale” (gli anni ‘50/'60) per rintracciare le 
radici di tutti i "sessantotto": dai beat americani 
agli hippies e alle Pantere Nere; dalla rivolta 
contro la “forma partito" e il rifiuto della “delega, 
all'auto-organizzazione politica orizzontale; dal 
profondo bisogno di “autonomia del soggetto" al 
rifiuto della società dei consumi che produce l' 
“uomo a una dimensione”; dal bisogno/ 
condizione di inventare, creare una “Costituzione 
materiale della classe" alla contestazione critica, 
e spesso violenta, della democrazia formale e 
delle “Costituzioni formali”. 

Fondamentale era far capire la “globalità” dei 
nuovi processi di autodeterminazione esistenziale 
e politica che a partire dalla critica radicale della 
famiglia nucleare si estendeva alla scuola, al 
mondo del lavoro, al partito, alle “istituzioni 
totali" e allo Stato per confluire nell'opposizione 
globale contro la forma massima di dominio che 
è l'imperialismo. Con una sorprendente armonia 
si realizzava così, ed a partire dal proprio 
quotidiano, la saldatura tra “la liberazione di sé 
come condizione indispensabile per la liberazione 
di tutti", e lo schierarsi con le lotte di liberazione 
di tutti i sud del mondo. Su questo percorso la 
“contestazione globale” trovava la sua 
unificazione a livello internazionale. 

Al primo posto quindi l'analisi di una ribellione 
contro il principio di autorità e di dominio con il 
profondo bisogno di autodeterminazione della 
soggettività all'interno di un periodo storico che 
vedeva il paese Italia passare da una fase di 
ricostruzione industriale post-bellica (un mix tra 
mondo contadino e mondo operaio urbano) ad 
una fase più matura capitalistica dove l'estensione 
del fordismo determinava sia la trasformazione 
dell'universo della fabbrica che lo spostamento di 
enormi masse di lavoratori dalla campagne del sud 
alle zone industrializzate del nord. 

Il fordismo portava con se, come processo 
indispensabile, la società dei consumi e la 
razionalizzazione di un modello gerarchico della 
società che dalla fabbrica si estendeva a tutto il 
resto della società e alle forme di rappresentanza 
politica. Il neo-capitalismo italiano (così verrà 
chiamato) degli anni ‘60 è stato un formidabile 
intreccio di innovazione democratica e di 
repressione poliziesca. Un sistema politico 
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bloccato e arretrato non riuscì a dare risposte 
concrete ad un sociale contraddistinto tra il 
bisogno di rifiuto dei nuovi disciplinamenti 
produttivi e l'intrinseca necessità di un grande 
processo di modernizzazione della società. 

In questo contesto si inserirono con forza i 
movimenti rivoluzionari continuamente sospesi 
tra la volontà di opporsi e governare in modo 
diverso le trasformazioni in atto e la tendenziale 
"fuga" controculturale in una ideale società 
separata come forma del rifiuto complessivo. 

E in effetti nel nostro testo viene 
frequentemente sottolineata la frattura tra l'area 
controculturale e quella politica. Una frattura che 
si era consumata verso la fine del 1968 , che 
aveva avuto un suo generoso e fallito tentativo di 
ricomposizione con il Festival di Parco Lambro del 
1976 per poi trasformarsi nella breve e 
drammatica stagione del “movimento '77". 

Negli ultimi anni alcuni prestigiosi storici 
democratici hanno dato un contributo assai 
interessante alla genesi dei ‘68. Si può dire che le 
interpretazioni si muovono su almeno tre filoni: 

—una che vede (come fa Sidney Tarrow) nel 
lungo ciclo della protesta italiana un formidabile 
contributo alla formazione della modernità. Per 
Tarrow (che ha analizzato nel suo “Democrazia e 
Disordine" circa cinquemila episodi di conflitto 
tra il 1965 e il 75) il ciclo della protesta ha dato 
un contributo di particolare risonanza allo 
sviluppo della democrazia in Italia: gli individui 
hanno acquisito una nuova autonomia dalle 
organizzazioni politiche che pretendevano una 
delega da loro; nuovi soggetti politici sono 
entrati in scena e le “domande eccessive” del 
movimento al suo apice nel ‘68 e ‘69 sono state 
poi mediate attraverso la realizzazione di alcune 
riforme. Tarrow è d'accordo con coloro che 
pensano che si trattò di “una grande ondata che 
travolse quasi tutto ma che ha lasciato dietro di 
sé dei depositi alluvionali” E così il ‘68 viene 
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recuperato come contributo essenziale alla modernità mentre il 
drammatico conflitto italiano sarebbe stato causato essenzialmente 
dall'arretratezza del quadro politico istituzionale. 

Qui si può osservare che, al contrario delle falsificazioni postume, il 
massimo di conflitto coincise nel paese Italia con una stagione di 
dilatazione della sfera delle libertà individuali e collettive che non aveva 
lavuto uguali nei decenni precedenti e che se è vero che conquiste come il 
divorzio o la legge sull'aborto erano già patrimonio acquisito di molte 
idemocrazie occidentali, la caratteristica saliente del caso Italia è consistita 
nell'aver imposto dal “basso” con un azione di “movimento” queste 
conquiste che quasi sempre erano tiepidamente sostenute dai partiti della 
Sinistra istituzionale. Nella vicenda giuridica, poi, dello “Statuto dei 
Lavoratori" ci troviamo di fronte ad un risultato che non ha eguali nella 
storia del movimento operaio occidentale. 

—Un interpretazione completamente opposta a quella di Tarrow è quella 
che vede nel ‘68 l'ultima fiammata di una visione arcaica ed utopistica 
insieme. Il ‘68, lungi dall'aver dato un contributo significativo al mondo 
moderno, fu l'ultimo tentativo di realizzare un sogno irrealizzabile. La visione 
del ‘68, secondo questa interpretazione, con la sua insistenza sulla vita 
(comunitaria e il suo estremismo sociale, si collocava tra le grandi visioni 
utopistiche, sia cristiane che comuniste. Il ‘68, allora, come ultimo tentativo 
di contrapporre alla modernità una antica rappresentazione di società ideale. 
Noi abbiamo invece tentato di evitare sia l'interpretazione rassicurante 
che quella liquidatoria sia pure a carattere “generoso”. Abbiamo cercato 
invece di sottolineare come i movimenti degli anni ‘70 abbiano fatto uno 
sforzo enorme per elaborare una concezione alternativa della modernità, 
una concezione che si opponeva in profondità al modello del capitalismo 
consumista del dopoguerra e in definitiva all'intrinseca e formidabile 
efficienza del modello gerarchico fordista-taylorista facendolo “saltare” 
nella sua espressione sociale e ancor più dentro le fabbriche. 

Il movimento quindi come “rovesciamento” speculare del paradigma 
idominante, come espressione radicale e irriducibile della maturità 
raggiunta dal conflitto capitale-lavoro. 

Molti hanno lamentato la caducità, la parzialità e, a volte, la genericità, 
delle proposte alternative al capitalismo elaborate dai vari spezzoni del 
movimento, ma in realtà noi abbiamo privilegiato una visione dei movimenti 
che non contempla un suo esito definitivo - tipo presa del “Palazzo d'inverno". 
| movimenti degli anni ‘70 sono stati molto probabilmente l'ultimo grande 
'bang”" di una storia di rivolte iniziate con la stessa nascita del capitalismo 
moderno. Dentro la storia e le sue contraddizioni hanno contribuito a portare 
ia termine la parabola alta e definitiva del modello fordista-taylorista con tutta 
la sua intelligenza sociale e politica. Hanno dimostrato che la maggior parte 
di quel modello era sostanzialmente da “buttare” scardinandone dall'interno i 
meccanismi più che sperimentati. Da quel conflitto l'assetto politico- 
leconomico italiano ne è uscito sconvolto in maniera irreversibile e la 
decadenza del “sistema dei partiti" (compresi quelli di sinistra) che si è 
Verificata alla fine degli anni ‘80 non è che l'onda lunga di quel conflitto. La 
tragedia del sindacato e del PCI sta proprio nel non aver compreso e recepito 
la straordinaria carica innovativa di quell’ondata rivoluzionaria: l'hanno invece 
duramente repressa alleandosi con il capitale oligarchico e con i corpi 
repressivi dello Stato e così facendo hanno sostanzialmente suicidato anche 
Se stessi. La ristrutturazione del sistema produttivo era probabilmente e 
comunque un esigenza storica dell'organizzazione capitalistica, una modifica 
profonda del modello keynesiano-fordista-taylorista un'esigenza strutturale 
del capitalismo internazionale; ma ciò non poteva e non doveva significare 
necessariamente l'accettazione passiva del “piano del capitale" così come si 
Stava evidenziando. E se è vero che i "movimenti" hanno dato un contributo 
determinante nel portare a conclusione e nel rendere impraticabile il modello 
di comando del ciclo capitalistico degli ultimi cinquant'anni; non si può non 
Sottolineare che la sinistra istituzionale ha accettato passivamente e delegato 
‘al capitale stesso il governo delle trasformazioni produttive e sociali. 

Nel nostro testo manca del tutto un capitolo dedicato all'analisi della 
‘politica dell'emergenza" che si sviluppò a partire dal 1977 e che vide una 
complessa alleanza tra le forze moderate e quelle della sinistra istituzionale. 
Abbiamo tentato di ovviare parzialmente a questa mancanza con un 
capitolo intitolato “Prime conclusioni”, ma indubbiamente l'incidenza di 
questa fenomeno avrebbe meritato ben altri approfondimenti. E in realtà la 
pratica dell' “emergenza” divenne una vera e propria forma di governo nel 
corso di tutti gli anni ‘80. E la logica dell'emergenza ha definitivamente 
idisarticolato e distrutto l'impianto democratico della Prima Repubblica 
ravolgendo in questo processo buona parte delle dinamiche democratiche 
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degli ultimi decenni della storia repubblicana. Tutto il “sistema dei partiti” 
ha sostanzialmente contribuito al funzionamento di questa distorta forma 
di governo delegando alla magistratura enormi poteri giudiziari e 
discrezionali, elaborando una legislazione “speciale" che avrebbe dovuto 
avere una funzione transitoria e che invece è stata trasferita nel corpo delle 
leggi “normale”, costruendo decine di “carceri speciali" con trattamento 
“differenziato”, governando continuamente per “decreti” e frequentemente 
in stridente contrasto con i principi della Costituzione. Per fare ciò si è ricorsi 
ogni volta ad agitare un supposto “pericolo per la democrazia" di volta in 
volta individuato nel “terrorismo”, nella criminalità organizzata o in altri 
fenomeni sociali che mai, in ogni caso, hanno rappresentato un autentica 
minaccia per il quadro democratico. 

Che questo percorso delle trasformazioni istituzionali fosse il riscontro 
speculare del mutato panorama produttivo, che la violenta modifica dello 
"Stato di Diritto" sia stata una necessità intrinseca delle esigenze del “nuovo 
capitalismo", appare abbastanza evidente e non è questo il luogo per 
tentare un analisi approfondita; ma occorre osservare che il violento conflitto 
italiano con il suo produrre migliaia e migliaia di inquisiti e carcerati, con le 
decine e decine di morti (dall'una e dall'altra parte) che l'hanno 
drammaticamente segnato, contiene in se buona parte delle spiegazioni e 
delle motivazioni profonde utili per comprendere l'attuale quadro politico. 

Molti nel mondo occidentale pensano, a ragione, che il caso italiano sia 
uno dei laboratori sociali e produttivi più rilevanti per decifrare il passaggio 
epocale da una fase del capitalismo ad un altra. La nuova fase è persino 
difficile da definire. C'è che la definisce genericamente post-fordista, chi 
“toyotista" , chi semplicemente post-industriale. 

Gli anni ‘80 appena conclusi sono stati un periodo oscuro e tormentato 
del paese Italia. Molte sono state le mistificazioni e le ideologie adatte ad 
occultare i processi reali (fra tutte “il pensiero debole”, le pagliacciate del 
“nuovo rinascimento", l'Italia come grande paese industriale, ecc.ecc.). In 
realtà sono stati anni in cui il capitale a livello nazionale e internazionale si 
ristrutturava ed operava una profonda rivoluzione interna che molti 
definiscono un'autentica “rivoluzione”. 

Intorno a questi processi "alti" il grande ciclo dell'eroina, il dilatarsi del 
"capitale illecito", la distruzione delle soggettività, le generose e 
drammatiche risposte delle controculture giovanili metropolitane e infine, 
gli operai chiusi nelle fabbriche, impotenti e attanagliati dall'angoscia per il 
proprio futuro. 

Durante un inchiesta (1985-1986) ricordo la frase esagerata, ma 
significativa, di un lavoratore anziano: “Siamo come gli ebrei; ora ci aspetta 
la “soluzione finale". A quella inchiesta mai pubblicata, avremmo voluto 
dare il titolo "La paura operaia". La paura, infatti, sembrava essere la 
tonalità emotiva dominante, la “Stimmung” prevalente tra quei lavoratori 
che si vivevano come un gruppo di naufraghi. Il loro orizzonte era 
pesantemente occupato dal problema della droga, di cui quasi tutti, 
sorprendentemente, mostravano di avere avuto esperienza diretta 
(ovviamente tra i più giovani) o indiretta per il tramite di parenti e 
conoscenti (ciò anche a sfatare le banalità che riconducono il problema 
droga esclusivamente alle fasce marginali giovanili). L'immagine 
dell'ambiente di lavoro appariva dominata dall'irruzione dell'innovazione 
tecnologica, percepita nella sua brutale quanto reale valenza di sostitutrice 
del lavoro umano. 

Alla luce odierna molte delle nostre analisi di allora appaiono in parte 
limitate perché se pure avevano colto che era in corso una “rivoluzione 
interna" del sistema politico, forse non avevano colto appieno che quella 
era una necessità intrinseca della sfera della produzione, non venne 
compreso fino in fondo che stava avvenendo un autentica svolta epocale 
nelle strategie complessive del capitalismo maturo. Ciò a partire, ad 
esempio, dal concetto di “sconfitta operaia" che indubbiamente ci fu ma 
che era la conseguenza di più profonde implicazioni e che così ridotta finiva 
per cogliere esclusivamente la dimensione politica di quello che, in realtà, è, 
prima di tutto, era e rimane un gigantesco processo di trasformazione 
sociale indotto puramente e semplicemente dalla necessità di cambiare in 
profondità il modo di produrre. Una necessità che nel caso italiano 
interveniva con un considerevole ritardo se rapportata ad altre aree 
economiche capitalistiche e il ritardo era stato causato principalmente dalla 
capacità conflittuale e dalla maturità raggiunte sia dai movimenti 
antagonisti che, sopratutto, 
dalla forza autonoma e 
organizzativa del corpo centrale 


1 N. Balestrini, P. Moroni, L'Orda d'oro, 
Sugarco 1987. Attualmente è in 
preparazione una nuova edizione, a cura di 
S. Bianchi, presso l'editore Feltrinelli 
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Cosa sempre difficile e azzardata far 
previsioni, specie in questi nostri tempi, quando 
non ci vuole neppure un decennio per contenere 
più eventi di quanti ne conteneva un secolo fino 

un recente passato. Una previsione tuttavia 
ulla quale si può scommettere tranquillamente - 
ieci contro uno - è il sicuro riecheggiare, nella 
ostanza, dell'attribuzione di Giuseppe Saragat al 
‘destino cinico e baro" della sconfitta elettorale 
el proprio partito, il socialdemocratico. 

Saragat era uno dei padri della patria, 
persuasissimo, in fase costituente, circa 
l'opportunità di far precedere la Costituzione da 
una serie di “principi fondamentali”, fra i quali i 

ue più clamorosamente “democratici”: “L'Italia è 
na Repubblica democratica fondata sul lavoro”, 
"L'Italia ripudia la guerra come strumento di 
ffesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo 
i risoluzione delle controversie internazionali...”. 

Anche allora però non era diverso dal presente 

nel senso che la democrazia propone e il capitale 
ispone, capitale che allora sembrava minacciato 
a comunisti e socialisti, cosa che indusse 
aragat a un eccessivo sbilanciamento verso il 

polo capitalista con conseguente scivolone 
lettorale. E inerente chiamata in causa del 
estino, non potendo confessare d'aver fallito nel 

ruolo di paladino della forza-lavoro nel quadro 
elle compatibilità capitalistiche. 

È questo suo escamotage linquistico che 
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Basta pensare, per capire, 
a Noske e compagni, il 
gruppo dirigente della 
socialdemocrazia tedesca 
che frantumò, nell'aurora 
di Weimar, l'ondata 
rivoluzionaria suscitata, 
nell'Europa centrale, dalla 
riuscita, in Russia, 
dell'Ottobre. un team, 
questo di Noske, che si 
può tranquillamente 
connotare di nazismo di 
sinistra, non 
commettendo per questo 
l'errore di non 
riconoscergli il realismo e 
la corretta strategia di 
lotta, di cui difettavano 
per lo più, in quel 
contesto storico, i 
rivoluzionari. 

Contesto di guerra civile 
non solo all'interno della 
Germania, ma su scala planetaria. Come non 
capire che se l'ondata rivoluzionaria sovietica 
fosse arrivata a Berlino, si sarebbe spezzato in 
due il mercato mondiale, con la parte 
potenzialmente più forte controllata da Mosca, 
mettendo così a rischio la roccaforte 
imperialistica occidentale? Era dunque in 
Germania che si giocava la partita decisiva, 
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previdenza pubblica. Cosa che tanto Forza Italia 
quanto Alleanza Nazionale hanno mostrato di 
avere ben chiara, la prima favorendo Dini con 
l'astensione sulla fiducia in ragione del proprio 
liberismo Fininvest, la seconda negando la 
fiducia in forza del proprio ineludibile populismo, 
che la colloca - nel vigente contesto di politica- 
spettacolo - a sinistra del centro-sinistra, oltre che 
nel sociale propriamente detto, anche in quello 
che sottende la scelta fra unità nazionale 
(compreso dunque il Sud nonostante il 
sottosviluppo che lo caratterizza) e federalismo 
(lo “jugoslavismo" della Lega, col quale civetta il 
Pds inventandosi la fantomatica categoria 
politica di “federalismo solidale"). 

La controrivoluzione, cruentemente realizzata 
nella Germania di Weimar dalla 
socialdemocrazia, qui da noi è stata fatta, dagli 
anni quaranta in poi, dalla Dc, con armi 
altrettanti cruente di quelle di Noske e compagni 
(basti pensare ai morti ammazzati sulle piazze, 
alla connivenza con la violenza di mafia e allo 
stragismo di Stato), senza per questo disdegnare 
quelle democratiche, dalla cacciata del governo 
(nel ‘47) di socialisti e comunisti, all'uso del 
partito socialista di Nenni nei primi anni 
sessanta, alla cooptazione del Pci di Berlinguer. 

Controrivoluzione, questa della Dc e dei suoi 
mercenari di sinistra, che può dirsi vittoriosamente 
conclusa nel ‘79 col “teorema di Calogero" 
(picista) dei due “livelli”, che ha permesso, col 
prosciugamento del lago nel quale nuotavano i 
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Egregio Direttore, 


Le invio questa lettera consapevole del fatto 
che troverà più di una buona ragione per non 
pubblicarla. Se così fosse non mi permetterei 
comunque di biasimarla. Mi rendo perfettamente 
conto che il contenuto è piuttosto imbarazzante e 
che qualcuno tra i suoi autori, collaboratori, 
nonché lettori, potrebbe impermalirsi o peggio 
‘ancora offendersi, arrivando persino alla drastica 
conclusione di ritenere opportuno abbandonarla. 
Stando così le cose mi accontenterei del fatto che 
queste note - assolutamente sincere - possa 
leggerla almeno Lei, che so persona intelligente e 
sensibile, in modo che abbia occasione di 
riflettere sul senso di ciò che sta facendo e sulla 
qualità della pasta di cui son fatte le persone 
che, in un modo o nell'altro, La circondano. 

Pur non conoscendoLa a fondo ammetto di 
provare nei suoi riguardi un curioso sentimento 
che non so spiegarmi appieno; forse un misto tra 
simpatia e istinto di protezione, quella protezione 
che le persone come me, per necessità fatte 
esperte dagli intrighi e dagli affanni della vita, 
provano per quei propri simili di cui intuiscono un 
modo d'essere insieme generoso e ingenuo. 

Per sgombrare il campo da possibili equivoci 
le svelerò subito la mia reale identità che da 
lungo tempo, e a dire il vero con mio stesso 
rinnovato stupore, riesco a mantenere facilmente 
celata pur aggirandomi con disinvoltura in 
quegli ambienti che in buona parte costituiscono 
il riferimento dell'iniziativa editoriale di cui Lei è 
responsabile. Lo avrà senz'altro intuito, sì, sono 
un giovane funzionario dei Servizi Informativi 
infiltrato in quegli ambienti cosiddetti “di 
movimento". Con una punta di orgoglio 
professionale, che spero Lei non voglia intendere 
come segno rivelatore di una vacua vanità, credo 
di poter affermare d'essere quel che 
comunemente si definisce un insospettabile, una 
persona cioè che, paradossalmente, gode della 
più completa stima di tutti coloro che con 
scrupoloso zelo si ritrova a controllare. In 
sostanza Le sto qui dicendo che già da tempo mi 
dedico alla vigilanza sistematica di quanto fate, 
o, sarebbe meglio dire, tentate di fare. 

Le confesso che da quando ho ricevuto questo 
incarico mi ritrovo spesso a pensare con 
rimpianto ai bei tempi in cui ero addetto al 
controllo di quei luoghi chiamati “centri sociali”, 
luoghi di per sé scarsamente ariosi nonché, per le 
finalità del nostro Ufficio, del tutto insignificanti. 
Luoghi forse saliti agli onori della cronaca più per 
miopia di funzionari statali rozzi e sciocchi che 
per meriti propri. Comunque sia un'ammissione 
la devo fare: mi divertivo per davvero. Serate a 
scolare litri di birra, a ricevere e passare 
fraternamente spinelli in un clima soporifero e 
insieme caldo e familiare anche se a volte 
disturbato da ragazzini abbrutiti in compagnia di 
stupidi cani pulciosi. E poi quegli sfoghi chiassosi, 
dilettanteschi ma così carichi di energia vitale 
che un po' presuntuosamente vengono definiti 
concerti". Non ho vergogna di confessare che 
più di una volta mi è capitato di divertimi come 
un matto a ballare, a saltare, a sgomitare e una 
mia foto in quel periodo finì addirittura sulle 
pagine culturali del quotidiano comunista “Il 
manifesto". 

Il mio lavoro in quel contesto non era affatto 


























rdifficile poiché praticamente, di rilevante, non 
‘accadeva quasi nulla. Tra l'altro ho potuto 
constatare che la beata ingenuità di questa gente 
era tale da convincerli che la funzione repressiva 
era effettiva solo nei casi in cui si manifestava 
nella forma esplicita della visibilità. Non 
ravvisando col colpo d'occhio la presenza fisica 
del “nemico” arrivavano bellamente a illudersi 
d'essere addirittura da lui temuti. Ciò che non 
sospettavano minimamente era il fatto che il loro 
nemico" più non si manifestava fisicamente e più 
dimostrava di svolger bene il proprio compito che, 
prima di reprimere brutalmente, è sempre quello 
di prevenire scientificamente controllando per 
Sapere dove vi è vero pericolo e dove vi è invece 
isolo velleità impotente e insignificante ai fini del 
reale mantenimento dell'ordine esistente delle 
cose. Neanche lontanamente si immaginavano 
infatti qual'era la quantità e la qualità 
dell'armamentario in uso alle strutture addette al 
loro controllo. Ciò di cui non si rendevano 
minimamente conto era che il lasciar loro passare 
‘alcune piccole trasgressioni, fraintese con spirito 
trionfalista come conquiste di chissà quale 
maggiore libertà, o era scelta calcolata come il 
idanno minore in una determinata situazione o 
era scelta calcolata di strumentalizzazione in 
rapporto a giochi di potere di cui costoro non 
sapevano neppure lontanamente intravedere la 
complessità e gli intrighi. 

| Comunque, al di là di tutto ciò, per essere ben 
‘accetto da queste persone bastava confermar 
loro l'assoluta seriosità con cui si prendevano sul 
serio. Bastava non incrinare 

I l'autorappresentazione ideale che si erano fatte 
di se stesse e che l'informazione ufficiale per 
calcolato interesse confermava loro tramite i suoi 
rodati canali. Bastava avere la misurata 
accortezza di non scalfire in alcun modo la 
sensibilissima pelle che rivestiva quella loro 
difficile e precaria identità. Bastava capire che, 

| per dato costitutivo o per necessità, queste 

| persone non erano avvezze al metodo dell'ironia 
e dell'autoironia, men che meno poi a quello 
della critica e dell'autocritica. 

Consapevole di tutto ciò mi limitavo a 
prendere svogliatamente nota di qualche 
proposito sinistro quanto fallace pronunciato a 
margine delle poche, stanche e perlopiù inutili 
riunioni. La verità era che per riempire i fogli delle 
note informative dovevo dar fondo a tutta la mia 
fantasia. Nonostante ciò i miei superiori mi 
iguardavano sempre più perplessi, talvolta 
Sospettosi. Il guaio stava nel fatto che, volente o 
inolente, quella era la realtà. Anche a sforzarsi 
inon succedeva nulla che potesse in qualche 
modo seriamente interessare i delicati compiti di 
un Ufficio come il nostro. Alla fine, per non 
sentirmi così ingrato e per dare una minima 
soddisfazione a coloro i quali, in fondo, mi 
davano il pane quotidiano, ho pensato bene che 
mi conveniva inventar qualcosa di più suggestivo 
e colorito. Se non proprio dei fatti almeno 
qualche loro presupposto. È stato così che, del 
tutto casualmente, in una delle mie note 
informative ho tirato in ballo la sua rivista. Da lì 
è nato il mio incarico attuale. Lo vede Direttore 
come a volte nella vita, casualmente, una cosa 
tira l'altra? 

È stato così che mi sono ritrovato preposto a 
ontrollarvi. Da lì sono nati i miei crucci e le mie 














ansie poiché, per meglio svolgere il lavoro, mi era 
fatto obbligo di dover innanzitutto capire cosa 
dicevate sui quei vostri fogli. Non ho mai 
maledetto abbastanza questo incarico. Ricordo 
notti insonni passate a leggere e rileggere articoli 
incomprensibili, a decrittare quel linguaggio 
oscuro e astratto di cui spesso mi sfuggiva il 
senso. Peggio degli esami universitari più duri, 
peggio dei corsi di formazione che ho dovuto 
sostenere quando ho fatto ingresso nei Servizi. 
Insomma il peggio del peggio. In più, come già 
sospettavo, senza alcuna sensata ragione. 
Fortuna vuole che io sono uno-che le cose se le 
deve fare le fa bene, ci metto costanza, dedizione, 
metodq,.daltronde ero così anche da bambino. 
Infatti atta fine ci sono riuscito: ho imparato 
talmente bene quella vostra lingua inutile che 
ora sono in grado di farne sfoggio disinvolto 
riscontrando il beneplacito degli astanti. Ma Le 
dirò di più: sono finito addirittura col figurare a 
pieno titolo nella celestiale casta dei vostri 
intellettuali. E siamo al punto, dato che mi 
ritengo così in grado di svelarLe cosa credo di 
aver capito di questa mia nuova congenere. 
Comincerò dicendo che occorre innanzitutto 
dividerli in due categorie: quelli di “prima 
schiera" e quelli di “seconda schiera". 

Gli intellettuali di “prima schiera", gli 
intellettuali in senso proprio, o vivono appartati 
in ambiti domestici da dove di tanto in tanto 
lanciano rancorosi messaggi in bottiglia, o vivono 
asserragliati in noiose riviste da mille copie tirate, 
trecento vendute, cento lette e, quando va di 
lusso, cinquanta capite (tra queste Direttore - e 
spero che non me ne vorrà - purtroppo c'è da 
mettere in conto anche la sua). Buona parte del 
tempo questi intellettuali più “impegnati” lo 
passano a difendere istericamente il loro orticello 
convinti che ciò gli conferisca l'ambito status di 
produttori di una cultura se non rivoluzionaria 
almeno “all'altezza dei tempi”. Senza timore di 
esagerare posso riferirLe che vivono alquanto 
male perché spesso in preda a una vera e propria 
paranoia causata dalla paura di non vedere 
riconfermata la presenza del loro pubblico, una 
platea peraltro tanto minuscola da collimare 
quasi con l'insignificanza. A conti fatti quel che 
costoro esprimono, al di là di teorizzazioni 
alquanto approssimative, azzardate e confuse, 
sono i velenosi sentimenti della vanità, della 
supponenza, dell'arroganza, della presunzione, 
della gelosia, dell'invidia, dell'alterigia, della 
competitività, del settarismo. Dico questo perché 
mi è capitato spesso di avere con alcuni di loro 
lunghe conversazioni notturne in pizzeria o più 
semplicemente davanti a un semplice bicchiere di 
vino sempre da riempire. Quante volte mi è 
toccato dispensare consolatorie pacche sulle 
spalle e consigli suggeriti con alito affettuoso nel 
tentativo di mettere un qualche freno al loro 
sentimento di disperazione derivato 
dall'accumulo delle frustrazioni subite. Mai come 
in quelle circostanze mi sono reso conto del vero 
dramma che alberga nell'animo degli intellettuali 
rivoluzionari incompresi. 

Vengono poi gli intellettuali di “seconda 
schiera", la cosiddetta “nuova leva", gli 
inconsapevoli piccoli bricoleurs del postmoderno, i 
gagliardi quanto fragili giovanotti forgiati in 
approssimativi gruppi di studio dove hanno 
frettolosamente letto dieci libri, ne hanno magari 


sfogliati altri dieci convincendosi di aver così capito 
tutto del meglio del pensiero rivoluzionario. Ansiosi 
di gettarsi nell'arena dell'azione costoro si ritrovano 
a pasticciare con gioiosa goliardia attorno a cose 
effimere e autoreferenziali che, appunto a sé e a 
pochi altri che li contornano, vanno spacciando per 
ardite “sperimentazioni” all'altezza delle mutazioni 
sociali in corso. Una maniera come un'altra per 
ammazzare simpaticamente il tempo e gli studi 
giovanili nell'attesa d'essere poi, con tutta 
probabilità, ricondotti docilmente da papà sulla più 
savia via della gestione della bottega di famiglia. 

In queste ardite “sperimentazioni” sono 
confluiti anche una parte di coloro che passando 
lunghi anni nei cosiddetti “centri sociali" 
divenendo “esperti” dell'organizzazione del tempo 
libero "alternativo", si sono convinti di aver 
maturato "sul campo" una formazione da raffinati 
operatori culturali. In realtà questi autoconvinti 
assertori di uno stile di vita “altro"- 
rappresentazione vivente e prova provata di critica 
radicalissima alla cultura, alla moralità e alle 
regole della società attuale - quando odono in 
lontananza il tintinnìo dello scodellare della 
pappa della mamma si precipitano a tavola con 
la velocità del fulmine non disdegnando in 
seguito sane pennichelle in comodi letti 
benevolmente garantiti dalle loro famiglie non di 
rado appartenenti a ceppi benestanti. Ormai a 
cavallo dei fatidici trent'anni, disperatamente alla 
ricerca di pretesti in grado di prolungare quanto 
più possibile le vantaggiose condizioni offerte 
dallo status adolescenziale, resi sempre più 
insofferenti dall'irrespirabile clima di alienazione 
di quei luoghi chiusi in cui hanno trascorso 
praticamente la loro non proprio spensierata 
giovinezza, hanno recentemente deciso di aprirsi 
al mondo percorrendolo, secondo la moda del 
momento, con uno spirito da “deriva”, con 
scorribande “nomadiche" nonché 
"psicogeografiche”, certi di poterlo contaminare 
con quei micidiali “virus della sovversione" che si 
sprigionerebbero dalle loro soggettività irriducibili 
all'ordine dell'esistente. A vederli all'opera 
sembrano quei bambini che i genitori portano di 
tanto in tanto al lunapark : vengono presi tutti 
dalla stessa agitata euforia alla vista delle ultime 
macchinette sprizzanti luci e rumorini offerte dal 
sempre fiorito mercato del divertimento. Così 
l'approccio “ludico” alla tecnologia informatica, di 
basso o bassissimo livello, viene proclamato come 
processo in atto di seria appropriazione degli 
strumenti più avanzati della comunicazione e 
della produzione della ricchezza sociale, un 
processo che, da qui a non si capisce quando, 
dovrebbe portare a dire agli odiati capitalisti 
sfruttatori: e adesso voi a cosa servite più? Da 
parte please! 

Dinamici e gioviali, gli intellettuali di “seconda 
schiera" bruciano il loro tempo più o meno in 
questo modo perché, avvertendo di non poterlo 
comprendere e controllare, ne hanno 
fondamentalmente una grande paura. Non a caso 
man mano che il sentimento dell'orror vacui 
accompagna l'uscita dalla giovinezza, il 
giovanilismo diventa sempre più la loro 
specializzazione. Seguendoli nella spasmodica 
ricerca di modi e luoghi adatti a stabilire rapporti 
con i nuovi adolescenti mi è capitato di ritrovarmi 
in affollati raduni dominati da un clima da 
discoteca riminese degradato e vagamente 
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r-satanico. In queste occasioni, non so bene 
come e perché, seguendo gli usi in voga tra una 
buona parte dei presenti, mi sono ritrovato in gola 
(anonime pasticche che contribuivano a 
determinare nella mia psiche uno stato alterato di 
lucida euforia che sottoposto alle sollecitazioni di 
una musica dai ritmi ossessivi mi faceva 
scatenare, come tutti gli altri presenti del resto, in 
una danza liberatoria che si protraeva per dodici o 
Itredici ore. Esperienze che i miei superiori non 
potrebbero mai comprendere e che io, d'altra 
parte, mi sono sempre guardato bene dal riferirgli. 
Ma torniamo a noi. Dalla cosiddetta “editoria 
alternativa", che dovrebbe fornire solido supporto 
materiale al diffondersi delle culture 
rivoluzionarie, ho potuto constatare che 
lemergono in tutta evidenza i caratteri 
dell'occasionalità ideativa, del pressappochismo 
rganizzativo, del dilettantismo volontaristico. 
e si assiste all'“autoproduzione" di libri 
€ libricini, di riviste e rivistine ma la maggior 
parte di questo materiale va poi disperso in un 
disordinato circuito distributivo costituito da 
“banchetti" esposti in occasione di feste, festival 
le convegnucoli vari, in improbabili “centri di 
documentazione", in piccole e precarie librerie 
Sparse per l'Italia gestite tra mille difficoltà 
leconomiche da personaggi generosi, romantici e, 
per forza di cose, depressi. | contenuti di questi 
fogli spaziano dalla riproposizione di brani 
dell'ortodossia del pensiero rivoluzionario in tutte 
le sue salse alle tematiche più azzardate e 
bi che emergono da un dibattito caotico 
enza capo né coda. Insomma, secondo me, si 
tratta di roba utile solo a gratificare il piccolo 
narcisismo di chi la fa, per il tempo che la fa. 

Mi rendo conto che a questo punto Lei avrà 
rawisato, in talune mie espressioni, oltre che un 
tono saccente anche una concitata quanto 
impropria partecipazione emotiva condita da un 
velato sentimento di rancore che non dovrebbe 
confacersi a persona di fatto esterna ai 
sentimenti di questo vostro universo relazionale. 
Eppure è più forte di me, va oltre i limiti di ciò 
che sarei tenuto per dovere registrare. Sì, lo dico 
fuori dai denti e oltre le mie competenze: in 
alcune circostanze provo un moto di indignazione 

‘erso chi si ammanta di un determinato ruolo 
bolo per ricavarne un qualche miserabile 
privilegio di potere. Queste mentalità e queste 
pratiche dovrebbero appartenere strettamente a 
un universo che, come il mio, non ha alcuna 
pretesa di modificare il corso delle cose. Mi 
chiedo cioè: non dovrebbero queste persone 
essere più libere di me da simili retaggi? La verità 
è che in questo ambiente si coglie in tutto tondo 
il riprodursi della stessa contraddizione che in un 
recente passato ha prodotto flagelli inenarrabili. 
L'unico suo alibi ed effimero vantaggio è quello 
di sapere che questa contraddizione irrisolta per 
il momento non corre il rischio di essere 
sottoposta alle verifiche che quel passato aveva 
reso non più rinviabili. Il problema, per chi in 
(questo ambiente si ritaglia forme di potere, mi 
pare in sostanza resti lo stesso di un tempo e, alla 
fine, quello di sempre: la paura di guardarsi allo 
specchio domandandosi se il proprio bisogno di 
potere è migliore di quello che dice di voler 
combattere. 

È anche per questi motivi che credo Lei troverà 
più di una difficoltà nel trovarsi a decidere se 
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pubblicare o meno questa lettera. Qualcuno che 
magari in altre circostanze predica con 
eccitazione i vantaggi offerti dall'omonimia 
evocherà il futile pretesto dell'immoralità che 
sempre accompagna la scelta dell'anonimato 
dimenticandosi per quell'attimo che l'omonimia 
intesa in senso assoluto contiene in sé anche 
l'anonimia. Propendere per l'avere tutti lo stesso 
nome non corrisponde infatti, in un certo senso, a 
non averne alcuno? Quanta anonimia vi è, per 
fare un esempio, nell'uso orizzontale e, volendo 
usare un termine che fa charme, "rizomatico" del 
nome Luther Blissett? O ci si deve preoccupare 
dei lati oscuri, sgradevoli, dell'anonimia solo 
quando essa non afferma compiacenza? Ma a 
parte queste banalità per ostacolo più concreto 
avrà soprattutto chi, identificandosi 
inevitabilmente in qualcuno dei passi di questo 
scritto, reagirà prevedibilmente con l'impeto di 
chi si sente ferito nell'orgoglio della propria 
identità; quella stessa identità che - con falsa 
coscienza - va sbandierando ai quattro venti di 
voler sottoporre a serrata e spietata critica. 
Comprensibile è, d'altra parte, la sensazione di 
angoscia che attanaglia chiunque avvezzo a 
portare maschere si ritrovi tutto d'un tratto 
smascherato. Nulla è più pericoloso dello 
scompaginare il precario equilibrio dell'animo dei 
deboli poiché costoro troveranno in sé, come 
reazione obbligata, solo l'arma dell'aggressività. 
Comincerà allora il rituale degli avvertimenti 
preventivi con finalità dissuasiva pronunciati con 
il mezzo tono del consiglio amichevole e il 
restante tono della minaccia velata riguardo 
probabili guai incombenti. Quello stesso rituale 
insomma che ha riprodotto nei secoli la 
mentalità che ha reso famosa in tutto il mondo 
la massima istituzione di potere del nostro paese: 
la mafia. Se infatti il destinatario di tali “consigli” 
non desisterà costoro passeranno alla pratica 
dell'orchestrazione dell'intrigo, ovvero daranno il 
via a quel fitto chiacchiericcio calunnioso 
praticato dietro le quinte e finalizzato a 
diffondere quanto possibile un sistematico 
discredito e isolamento. Se ciò ancora non 
basterà questa semina mirata ad ottenere un 
calcolato disprezzo verso di Lei avrà come 
raccolto un odio insensato presso la categoria 
degli stupidi che, come si sa, sempre abbondano 
in ogni dove, quegli individui che, resi inebetiti e 
terrorizzati dalla vita quotidiana, per dare un 
qualche sfogo alla loro disperazione sono sempre 
pronti a trasformarsi in squallidi terroristi di un 
minuto. A ben vedere il racket della politica, 
ammantata o meno dall'elemento antagonista, 
non è dissimile da qualsiasi altro racket. Il che 
equivale a ciò che diceva il poeta riferendosi ai 
politicanti di tutte le risme: "... Ma cosa si 
nasconde dietro le invereconde maschere? Il Male 
che dicono di combattere?... Toglieteceli davanti. 
Per sempre. Tutti quanti." 

Eh sì, duole dirlo ma questo estremismo finge 
a se stesso di dilettarsi su chissà quale tavola 
imbandita mentre in realtà si arrabatta giorno e 
notte a raccattare avanzi dai cassonetti della 
propria miseria per prolungare le condizioni di 
una sopravvivenza senza progetto di 
un'alternativa sociale anche solo parzialmente 
credibile. Certo che la speranza è sempre lodevole 
ma tocca dire che il senso dell'esistenza che 
questo tipo di rivoluzionari hanno deciso di 


ritagliarsi nel presente ricorda l'efficacia che può 
avere uno spaventapasseri piazzato nell'aiuola 
spartitraffico di un'autostrada. 

Come vede Direttore si tratta di un panorama 
piuttosto desolante e devo dire, per quel che 
egoisticamente mi riguarda, decisamente poco 
stimolante sia per la crescita della mia 
professionalità che della mia carriera. Infatti Le 
confido che sto seriamente meditando di 
avanzare formale richiesta di trasferimento ad 
altro incarico. L'avverarsi di questa eventualità 
però mi spiacerebbe perché in fondo, col tempo, 
a questi ambienti e alle persone che li 
frequentano mi ci ero abituato e, un poco, anche 
affezionato. 

Per non rischiare di dilungarmi in eccesso 
vorrei concludere permettendomi di darle alcuni 
consigli che spero non voglia intendere come 
irriguardosa invadenza confidenziale. Ovviamente 
Direttore io l'ho spiata, l'ho pedinata, ho 
ascoltato le sue conversazioni telefoniche, anche 
quelle più intime con Paola e con Cristina e ho 
fatto il resto che ero tenuto a fare da 
regolamento impostomi. Da tutto ciò ho tratto la 
convinzione che la rivista in oggetto per Lei non è 
altro che un hobby, un hobby, tra l'altro, 
sicuramente meno importante degli altri che Lei 
coltiva con maggior passione e che, come 
sappiamo entrambi, le danno ben altre 
soddisfazioni, cioè il polo e la barca a vela. Pur 
stando così le cose ho però il timore che non si 
renda appieno conto del rischio che sta correndo 
in cambio di quanto va esibendo con una punta 
di istrioneria nei salotti buoni di quello che poi in 
realtà è il suo vero ambiente naturale. Non sto 
dicendo che quegli avanzi di galera che affollano 
l'indice della sua rivista, quei personaggi 
irrimediabilmente falliti nelle aspirazioni, nella 
carriera come nella vita, possano costituire ormai 
un qualche serio pericolo per chicchessia, il loro 
semmai è un moto inerziale conseguente alla 
rivoluzione che hanno saputo fallire. Le dirò anzi 
che provo un certo struggimento nell'osservarli 
incamminati in modo così dimesso e inglorioso 
sul viale di un tramonto.che non vogliono o non 
sanno o non possono accettare. No, il possibile 
pericolo non è tanto rappresentato da costoro 
quanto piuttosto da qualche giovanotto 
pericolosamente armato di una toga da giudice, 
qualcuno di quei personaggi invasati 
dall'orgoglio di appartenere a una corporazione il 
cui potere in questo momento è difficilmente 
arginabile. Sa com'è, l'ho già detto e dimostrato: 
nella vita una cosa tira l'altra e non si sa mai 
dove si va a finire. 

Mi dia retta Direttore, se proprio vuole fare 
una rivista ne faccia magari una di nautica visto 
che l'argomento l'appassiona tanto. Potrebbe 
addirittura usare la stessa testata: 
“DeriveApprodi”, come il cacio sui maccheroni. 
Magari potrei anche trovare il modo di aiutarla. 
Ci pensi sopra, interroghi la sua coscienza e il suo 
buon senso. 

Concludo qui sperando di averle dato utili 
consigli e di non aver abusato troppo della sua 
cortese attenzione. 

Ossequi a Lei e alla sua Signora 


un modesto ma sincero amico 
o, se l'aninimato la disturba, LutherBlissett 













































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































UE]IN ‘IUUE Z| e CIUDI 











INZUUNIII TAL Il î \ 
LESODO DELLA MOLTITUDINE DALLE GUSTRIZIONI DELL'ORDINE STATALE È LA MARGIA DI UNA 











































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































CA ENTE COOPER COSTANTINO (RIZI]AI DE VA FRASCA GHIRARDI HOEO LA E 
ELETTROSOFIA LOUIS SOUTH- e MARADONA MARGINE: OPERATIVO (l ; 


